总还有你能做到的事情

他出生几个月后就被查出患有先天性染色体变异，医生断定他的智商达不到常人40%，且这种病在世界医学界至今还没治愈过一例。为了不让他的大脑和手脚萎缩，做老师的母亲想尽各种办法，把家里的锅碗瓢盆都作为开发他智力的工具，尽管他学会说一个字，常常要几个月，但到了上学的年龄，母亲也没有把他放到特殊学校去，而是坚持把他放在自己的学校里，让他和正常的孩子在一起学习。

他的学习成绩明显不如别的同学，却也并非一无是处。尤其让母亲欣慰的是：只要他喜欢的事，他就会认真地做好，比如上课做笔记、做值日生等，他比谁都做得认真。还有就是，他从不厌烦同伴把他支使来支使去，反倒把他们的每一次吩咐都当做了对他的“宠爱”，乐此不疲地干这干那……同事们实在是看不惯这些同学这样对待他，对他母亲说：“学生欺负你儿子，你是学校老师，又是他母亲，干吗不去制止他们？”母亲的回答让同事们大感意外：“我不觉得大家是在耍他，倒是觉得大家在锻炼他，在帮他。他能在学校遭遇到各种困难，需要满足各种要求，这对他将来有好处。”

他的逻辑思维能力差得出奇，算术只会个位数的加减法。有一段时间，要强的他沮丧得要用头去撞墙。母亲拉住他，蹲下身来对他说：“你来到这世上，不只是来算数的。哪怕你算不好数，也还有你能做到的事情。你有没有想过，你身上有很多优点是别人没有的，比如背课文和书写，我们学校没几个人可以比得过你。”听了母亲的话，他用力地点了点头，咧嘴笑了。

事实上也是如此，因为经常要面对健全人的挑战，他的语言表达和沟通能力大有长进。也因为经常被人支使，他在人前的表现欲越来越强烈。所以，当他家所在的虹口区组建智障人腰鼓队时，喜欢蹦蹦跳跳的他马上报了名。在那里，他享受着人们赞赏的眼光，享受着人们对他的喝彩，快乐浸润着他那颗纯粹而投入的心。

除了腰鼓队，他平时还参加了排球训练和英语学习。在上海市第6届特奥会排球比赛中，他所在的排球队甚至还获得了金牌。

有一次，小区管委会的大爷晚上在小区里巡逻，用手提着电喇叭给大伙儿喊话：“居民同志们，请大家睡觉之前检查一下，衣服收进去，门窗关好……”他听了，也跟着喊，且从此不曾间断，每天一到晚上八九点钟就拿着电喇叭去“上班”喊话。

2007年6月，《我的哥哥安小天》的导演谢家良在上海寻找剧中“弱智而不傻，智商低却天真可爱”的残障人安小天的扮演者时，报名的人多得挤不动，但合意的人却没见着。这时，他拼尽全力挤到了导演身边，握住导演的手，自信满满地说：“谢导演，我是雷俊申，我拍过电影的。你让我演主角，我保证这部电影可以走向世界！”这可不是他瞎吹的，4年前由他扮演男一号的《西施眼》还真的获得了夏威夷国际电影节陪审团大奖。更让人吃惊的是，因为他拥有超强的记台词能力和“一次过”的表演神功，影片提早了四分之一的时间杀青，导演直夸他是为剧组作出重大贡献的“人物”!

2007年10月，上海举办第12届世界特殊奥运会，《我的哥哥安小天》成了特奥会的献礼影片。开幕式上，他站在舞台中央，指挥着上千人的腰鼓队，令全世界残障人都为之震撼和骄傲！

演过《我的哥哥安小天》后，他又回到了虹口区腰鼓队。他还是像往常一样，白天参加腰鼓队练习，每天晚上手提着电喇叭在小区里巡逻，对着电喇叭喊：“请居民同志们检查一下门窗有没有关好…… ”

28岁的他走了一圈又一圈，一遍一遍地喊着提醒小区的人们注意安全，脸上写满了自得和快乐。因为，他一直记着母亲对自己说过的话：“总还有你能做到的事。”到现在为止，他依然只能算清个位数加减法。但他所做的，许多会四则混合运算、会复杂方程式和微积分的健全人都没有做到或者说都没有去做。

文/谢胜瑜

归雁生摘自《人生与伴侣》