时间：2022-05-16 04:19:46
民谣大师张，绰号“请不动”。
“请不动”终于来了重庆，为一个叫寅子的剧场。
这里，有个能用高跟鞋踩出枪声的女人。
“脱轨者”
这是上海10月的寻常天气。
空气清澈，略带寒冽。俊挺乔木，抖落黄叶。
一辆帕萨特踩着落叶驶来。
刚刹稳，胡音就从车上跳下来。手攥一份文件，阔步迈进大楼。
她要给老总一个“惊喜”。
2007年，从四川美术学院毕业后，胡音加入此公司，专为五星级酒店做内部装饰。
老总极其器重她。“一辆帕萨特，几十万年薪，还配了助理。”胡音说。
胡音很争气，凡经她手的东西，总是别有韵味。
很快，她就成了五星级酒店的宠儿。
胡音却觉得孤独。“乔布斯说，你须寻得所爱。而这，并不是我真正喜爱的东西。”胡音心里空荡荡的。
一次，朋友带她去一个小剧场。
台上，老者盘坐古琴旁。
台下，众人稠坐，一片喧嚣。
黑暗里琴声一起，满座顿寂。
老者手抚琴弦，反复积累，久久才一个音。
“音符力量之大，却如海啸山崩。”胡音说，“我心里缠堵多年的死疙瘩被震松了，感动一波一波，直冲喉头。”
听到紧要处，眼泪砸在她胳膊上。
从此，每到一个城市，胡音就会去寻访小剧场，“就像弃婴寻找领养人”。
渐渐，一粒种子在她心中发芽。
种子破土的时机，在2009年夏天来临――重庆市委通过的《关于推动文化大发展大繁荣的决定》，让胡音的心像帆一样饱满起来。
10月的一个夜晚，跨出小剧场的刹那，胡音突然如遭电击。
她听到了来自内心的声音：“嘿，你为何还不脱离常轨？有决策权的你为何不给有梦想的你一个机会？”
第二天，胡音递给老总一个“惊喜”――辞职信。
老总一脸惊讶。
胡音说：“对不起，我要去寻我所爱。”
舍弃高薪、轿车和助理，朋友不解。
胡音说：“每个人都有两个自己，一个是I，一个是Me。我们常常为了做别人羡慕的Me，而忽略了内心真正的I。”
“I在叫我。”胡音一仰头，大步迈了出去。
“尤伦斯”
把执照摆在桌上，胡音直愣愣盯了好久。
执照上写着：寅月文化传播有限公司。
公司名称后有个括号，内写：微型企业。成立日期：2010年9月1日。
执照是重庆市长黄奇帆亲手颁发的。
有人说，胡音，你真幸运，成了“重庆微企第一人”。
胡音回答：“我不想做幸运的商人，我只想做尤伦斯似的小喇叭。”
中国当代艺术的发展，永远绕不开一个名字――比利时男爵盖伊・尤伦斯。
1987年，尤伦斯来到北京，成立了尤伦斯艺术中心。他一句“我热爱中国当代艺术”，烧沸了整个中国艺术界。
致力于推广的尤伦斯，将中国当代艺术带进了国际殿堂。没有他的慧眼，就不会有今天的方力钧、张晓刚……
胡音野心没这么大，“我只想做重庆的尤伦斯，把本土文化传播出去”。
寅月在黄桷坪501艺术基地安了家，其经营核心就是寅子剧场。“我想让音乐、话剧等艺术在这里展示和碰撞。”胡音说。
处子秀是一部影像作品――胡音请四川美术学院两位老师完成的。
观众是艺术家、媒体人和大学生。
“很有味道。”观众眼里燃着火苗。
胡音胸口一块大石落地了，她要发动一场战役，“重庆本土文化，就像沉睡的火药桶，需要引入一根根火柴来引爆”。
火柴，即是市外艺术家。
胡音盯上了著名民谣歌手钟立风。
从来只在著名酒吧开嗓的钟立风，被软磨硬泡整整三月的胡音打动。
2010年8月10日，钟立风来到重庆。
寅子剧场被撑爆了。
四台空调，调到最低，还是不能降温，“大家汗流浃背，却如痴如醉”。
两位打“飞的”来的广州歌迷不禁感慨：“重庆原来的夜生活就两件事，一是洗脚，二是喝夜啤酒，现在终于有了第三样。”
胡音哭了，像个小孩。
寅子剧场的知名度，开始像夏天温度般飙升，连张这样的腕都被打动了。
火柴，就这样划燃。
“邱如白”
阳光从格子窗洒进来，铺在木桌上。
桌上那罐樱桃酒，在阳光里色泽如血。
胡音倒出一小杯，闭上眼细细品咂。
开心时，胡音总会这样，品一小杯自酿的樱桃酒。
这次开心，是因为寅月靠实力成了第三届黄桷坪新年艺术节的音乐承办方。
有人羡慕说：“真爽，你弄到了大单。”
“钱嘛，是好，可我没想这个，我只想引爆一个火药桶。”胡音淡淡一笑。
1月28日，艺术节来了。
一支乐队，像飓风掠过黄桷坪。
“我把车停在路边，正准备点烟，一段旋律传来，‘我是美丽受伤的麦子，吐露芬芳站在山岗’，我像被子弹突然击中心脏，顿时魂飞魄散。”三更在微博里说。
旋律的主人叫“愚人船”。
趁热打铁，第二天，胡音亲任主持人，在寅子剧场推出了愚人船访谈。“想不到重庆还有这么好的乐队，唤醒我们心底沉睡的青春词曲。”很多人赞叹。
愚人船，火药桶般炸响。
那夜，胡音又品上了樱桃酒。她心里，比愚人船还爽。
氤在酒里，胡音觉得自己有点像邱如白了，“对，就是《梅兰芳》里的邱如白！”
邱的世界里，只有梅兰芳。为推广梅兰芳，他舍财弃官，终生追随。
“梅一死，邱顿时虚脱。”胡音说，“梅就是邱的命。”
胡音想做另一个邱如白。“一个人最大的幸运，莫过于年富力强时，发现了自己的使命。”她说。
她的梅兰芳，就是重庆原创文化。
影像、话剧、音乐……胡音不竭余力地推广，引爆一个个“愚人船”。她越来越疯狂，把非物质文化遗产表演也弄进了剧场。
观众里有了企业家，有了政府官员……一天，有人在剧场里，竟然发现了新加坡国家美术馆馆长郭建超。
“欢迎你带队到新加坡进行文化交流。”郭建超说。
胡音热血奔流。
“它的灯亮着，重庆才是重庆。”寅子剧场，逐渐成了一些外地人的旅游地标。
胡音端起酒杯，想起了邱如白。
“煽动者”
窗外，树影婆娑。
窗内，两人对坐。
这是第五次会面。前四次，皆心照不宣，没打破僵局。
“我知道你喜欢。”胡音打破沉默。
“嗯。”顾桃点头。
“一起干吧。”
顾桃陷入沉默。
胡音盯着顾桃，眼神如刀：“你知道我为何喜欢物理学家费曼吗？”
顾桃抬起头。
“费曼对一个喜欢物理又怕学不好的孩子说：如果你喜欢一件事，又有这样的才干，那就把整个人投进去，像一把刀直扎下去，别问为什么，也别管碰到什么。”胡音说。
顾桃心里一抽。
“人有梦想而不去追求，跟咸鱼有什么分别？”胡音说。
顾桃眼里燃起火苗。
“趁我们还年轻，一起做件80岁想起来还会微笑的事吧！”胡音大声说。
顾桃终于伸出了手。
2009年11月，胡音找到了团队的第一个伙伴。
觅伴，是胡音想实现一个更大的梦。
“在北京、上海，小剧场已成为白领放松的良药，相当于看电影、唱卡拉OK、泡咖啡馆。”胡音说，但重庆找不到这样的地方。
因缺少展示舞台，重庆本很丰富的文化资源被冰冻了。“我希望有更多寅子剧场出现，一起来凿冰。”胡音说。
胡音想做煽动者。
2010年11月2日，胡音30岁生日。她邀请了一大群喜爱原创文化的教师、公务员、艺术家……模仿“时光隧道之夜”形式，搞了一个生日聚会。
在回忆时光里，大家忘情地探讨人生之路如何走。
“大部分人为了过别人羡慕的生活，而把内心的梦想弄丢了。”胡音煽动说，赶快安排吧，别等到以后临死时才说，要是当时去干就好了。
那夜，很多人失眠。
事后，有几人加入了胡音团队。还有几人，对建小剧场来了电。
这让胡音兴奋，立马又投入到另一场煽动中。
“重庆要想成为文化大都市，应该有繁荣的小剧场。”胡音说，小剧场的小，是物理空间的小，不是艺术担当的小――蚂蚁拉动草茎的力量可媲美大象之于圆木。
“如果我为小剧场死在路上，那是上天赐我的幸福。”胡音眼里星光闪耀。