相约无语 第10期

历史，如花朵般只管开放，却永远无语。

飞来峰石窟的雕像群，积孕了五代之后历代王朝的佛教造像艺术，与杭州这座千年古城的神秘，默默地掩隐在山水之间……

（1）

它的笑脸，从小便相识。

一迈入杭州灵隐飞来峰前的小道，迎面，便见布袋弥勒石佛开心的笑脸。年复一年，我们相遇又相约，它一直、一直是这般快乐，静静地笑迎我的到来，默默地看着我一点点长大。我与他之间那种亲近和熟悉感，难以言语……童年那些最快乐的回忆，仿佛随时都会从弥勒佛和蔼的笑容里纷拥迎面而来。

我们杭州一代代的小伢儿，都来摸过这位笑老头。在杭州人的家里，总能找到一张某年与布袋弥勒的合影照片。一双双小手和一阵阵欢声笑语，已将此处的石岩变成了玉石坡，光滑似银如冰。到冬天下雪的日子，会用绳子阻拦游人接近。

关于布袋弥勒石佛有个传说：1000多年前的五代后梁时期，浙江奉化有个长汀村。某年正月初一清晨，农妇张氏到江边取水，看到冬雾缈缈的河面上飘来一个木盆并听见婴儿的哭声。张家收留了这个孩子，取名“长汀子”。不知他姓什么，从何而来，又缘何到此大哭。长汀子成为一个永远的谜。顺水漂来的孩子少年时在本县岳林寺出家，取名“契比”，号“长汀子布袋僧”。

小时候，我爬进过笑弥勒石佛的布袋，像希望从圣诞老人的口袋里得到礼物的孩子，想知道口袋里会变出什么新奇的礼物。当年聪明的石匠在弥勒佛的右手下，雕出一个圆圆的口袋模样。

据说岳飞的儿子岳云曾感叹：行也布袋、坐也布袋，放下布袋、多少自在。而今天已长大的我，真想告诉岳家小将和想从圣诞老人的口袋里得到礼物的孩子：世上没有一个有责任感的人能够放下自己的“布袋”，世上应该也难有人能潇洒地放下，去任意地自在。

当然，扛着袋子却能快乐大笑，才是真正的自在。

（2）

初春，又是一年的初春，沿着飞来峰前的冷泉溪蜿蜒水流，我独自一人伴溪随流而行。

飞来峰山谷中，初聚嫩芽的绿树与朵朵绽放的红茶花，点缀着那尊尊玉色的石像。春天的阳光，年年与石佛们相约而来，顽皮地嬉戏在石佛的身边，似无语，非无语，在那绽放的阳光里，我分明听到它们阵阵笑声……

或许这仅是元代的某个春日景象。

为什么在元代短短十年间，飞来峰上留下了石像百尊之多？飞来峰全山近五百尊石像中，其中明确纪年的元代造像有近百尊。还有另一个疑问，飞来峰上，为什么唯有南宋时期没有发现一块石像题记，仅留下一龛具有南宋风格的布袋弥勒和众罗汉的大型群像？

有两个名字浮出水面。一个是元代江南释教总统杨琏真伽，一个是南宋宰相贾似道，他俩仿佛都是被杭州人钉在历史耻辱柱上的人物。先说贾似道。雕凿布袋弥勒及众罗汉群像，需财力雄厚，有研究者认为，在当时条件下，这样大型的石像很可能由贾似道之类高官所造，而后世百姓无以解恨，便破坏了刻有姓氏官衔的造像题记。我觉得此说可以解释，为什么如此珍美的造像没有留名的悬疑。

再说杨琏真伽。据说这个人在杭州元代初期历史上出现，做过坏事也做过好事。说他把灵魂出卖给魔鬼，也出卖给菩萨。他一边令人发指地掘墓毁尸，盗南宋皇陵；一边在飞来峰造自家的菩萨，引进西域文化和艺术。

他当时带来了藏传佛教的梵式粉本，命令工匠们照本雕刻。那些粉本上画的佛母大都上身，细腰肥臀，体态窈窕，再加上一面四臂或三面八臂这些典型的密宗特点，带来了广漠西域的张扬、直爽和神秘。这些佛母造像在江南越地男人的手下，栩栩如生。上世纪20年代，日本学者盘大定先生，曾来灵隐作了最早的考古调查，飞来峰石窟保存有年代最早、规模最大、雕造精美的藏传佛教石刻艺术真迹。

天竺、华夏的石雕艺术本万里相隔，经他之努力，以一佛之身相亲相融。杨琏真伽这个人，真的让杭州人世代不安，因为他敢把自己也并列在飞来峰石像之中。于是后世不断有人来找他，至今仍有好几个诛屠杨琏真伽石像的版本。明代文人张岱在《岣嵝山房小记》中说，他在飞来峰上“见一波斯胡坐龙象，蛮女四五献花果，皆裸形。乃杨贼像也。怒而击之，投其首。”据记载，杭州知府陈仕贤1543年就已砸碎过杨氏石像。

他的功应该抵于过吧。后人的发泄和怒气，他都能默默无语地忍受着，如是个活着的对象，世人谁敢这般任性。他能这般承受辱骂，也算是一种功德吧。

在高念华先生主编的《飞来峰石像》图册中，第73龛是杨氏与两个徒弟的石像。此三人的头都是后补的，并且补过不止一次。

它们可为怒击者作证，也可为宽容者注脚。

毕竟，杨琏真伽和那些石头一样真实，在岁月中，最终消融并解构。

能包容政治、历史、人心喜恶的只有文化。

中国文人仿佛历来疾恶如仇，但这又如何？之后，历代权威者不是都有给自己塑像的传统吗？远比杨琏真伽有更甚者也。

在顿悟中，永远无语吗？

（3）

我为故事而来，我的困难是这些故事却藏在石佛无语的微笑中。

从小到大，从春到冬，我一次次来看它们。虽然是杭州人，而对灵隐飞来峰上石窟造像群的渊源，仍然感觉迷雾重重。

这清冷幽静的飞来峰山谷，深藏着神人之间的故事，它们隐在那些卷云雕花的石龛、薄如蝉翼的石裙、饱满欲滴的莲花和石佛们默默的微笑中。这里石窟造像群的成像时间始于五代，经宋、元、明、清近千年内完成；雕凿在空间长约600米，宽约200米的山岩石壁之间。

飞来峰高仅169米的山峰上，密集地留存着470余尊石像。

飞来峰保存较好的石雕现在反而是山中静僻，鲜为人知之处。特别喜欢眼前这一座元代的水月观音坐像，她双腿随意盘翘，手势优雅，身形略略弯曲，婀娜得自然，飞来峰石佛中少见如此妩媚的造像，她的座下还有一朵姣好的荷花。那不知名的石匠，不止技法圆熟，把手里的活干到完美的程度，且心怀浪漫。

是什么样的手雕刻了它们？

没有回答。

时间与空间，都在千年中沉寂。石佛像们只能在梦中，思念飞来峰那绝壁上一凿一凿清脆的回响声吗？那充满光芒的双手——为她们穿上美丽衣裳，为她们折好每一道衣缝，饰好每一枝清静圆满的莲花。

那撞击的声音曾经叮当不绝于耳，却已是山谷中神人之间的绝唱——再难相约。所有那些伟大的石窟和石像，都是无名石匠留下的。

是他们创造了历史。

而500年间的无名石匠们，能告诉我们这些石佛的故事吗？

到这里来过的人，无不带着自身的问题。追寻历史的人则聚焦在石像本身。每个朝代、每尊石像都已被研究、破解、考据，给它们一一确定了身份，并且还寻找造像的施主，在遗存的石刻题记中发现蛛丝马迹——青林洞内侧悬崖上，第10龛“西方三圣”坐像旁边的题记中，可辨别出资镌造人的名字及年代：“常山清信弟子滕绍宗、左绍宗……广顺元年，岁次四月三日镌记”。这是飞来峰最早的有题记可证明的石像雕塑日月，属于古代吴越国时期。

但从来没有人研究那些雕刻者。这些无名石匠，全部湮没在石壁更深处。是菩萨的面孔，石像的身后，收藏了石匠们的灵魂吗？他们还在那儿？

青葱的山脉，寂静无应语……

他们没有离去，从未走远，这些造像艺术创作者的身影，就在飞来峰石壁之上腾跃或如禅定般终日凿雕，他们紧握刻刀的右手背上落满石灰粉，遮盖了鲜活跳动的筋脉。在飞来峰的青林洞口，悬崖石壁上有些小方洞，三三两两上下错落。这些小洞是石工当年在峭壁上凿出的脚手架插孔。

在洞口，终于出现一位清代石匠刻工的名字，只是一块小小的石壁题记，上写：礼部右侍郎儀微阮元常来游此。吴厚生刻。

西湖中的阮公墩就是这位阮元建造的，他和白居易、坡一样，都是杭州的名吏，为杭州的文化事业做过巨大贡献。这位吴姓师傅应该也是名匠的后代吧。

历史，不仅如花朵般开放，也默默地记下了他们。

（4）

看到一张清代《浙江省城全图》，画着当时的杭州石匠弄，东出林司后、南出玉米巷、北为同安里、西为东桥河下。现在这区域已是杭州市的中心区。

在吴越文化中，从来就有一支“世袭”而隐秘的石工队伍。他们雕刻自然之石，然后与碎石一起归于自然。眼前，这座飞来峰低矮、亲近，石灰质山岩尤其容易雕凿。因而从一开始，这里就成了平民百姓的信仰寄托与表达之地。《淳祐志》中说，南宋时，石匠弄和东桥河一带是“后军寨西门”，驻扎着岳飞的部队，年轻力壮的石匠都参加了岳家军。

我寻找他们的后代——石匠的后世传人，杭州曾是手艺人的城，皮匠、木匠、铁匠、金匠、铜匠、砖瓦匠。你看，这些匠人都雕琢着天然之物，却唯独石匠，与自然最亲近的一行，成了最被遗忘的一行。

每个城市都有一个失落角，就像前面说的布袋弥勒石佛，在那个石袋子里，你寻找什么都能找得到。我居然在城中找到了那条“石匠弄”，那个石袋仿佛正在展开，引着我一步步进入石匠们隐秘的往事。

传说中，杭州石匠弄是一个小村子，村里有个小伙叫石娃，以凿石雕像为生。村里最漂亮的姑娘叫花妹，绣莲花能闻到荷香。石娃和花妹相爱，村人帮助他俩中秋夜成了亲。为感谢乡亲，石娃在山上凿来石块，铺出一条五六百米长的石板路，这条石路就叫做“石匠弄”。而今天在洞看到留印的那位清代吴姓师傅，或许，就是传说中石娃的后代？

石匠弄现在是新华路林司后的一条极普通的小巷，跟它相连的巷儿名字也很配，叫池塘巷、柳营巷。三五位老婆婆坐在小竹椅上，聚在巷弄口荫凉处，扯古聊今。

一阵风，穿过春日新绽绿芽的柳树梢，摇曳中，那巷、那石路、那小竹椅上的她们，仿佛是千年前就坐在塘边柳下的婆婆们……

杭州，这个城最灵异的就是，你在最喧哗的街道上，比如在武林门广场、在柳营巷口；或者你会在西湖边的绿山人海中，突然就与它相遇：

——一个时空的故事，永远静谧、深邃、无语。