起底秦火火:谣王十年成长史(上)

从辍学高中生到草根谣王，秦火火用时十年。这十年，聊天室关闭，BBS兴盛；BBS，论坛崛起；论坛式微，微博走红，信息传播的方式一变再变，人心的距离却越来越远。于是，无数“秦火火”有了野蛮生长的空间，他们在虚拟江湖中嚣张行走，无人制约。关注度带来了财富，也将他们引入深渊。十年前，网络有句名言：网络那端，人狗难测。十年后，是人是狗已不再是难题，但分辨言论真假仍然困扰网络世界。如何杜绝下一个秦火火诞生，成为问题的关键。这是秦火火一个人的成名史，但这绝不是个案。

屌丝青年秦火火

在网络世界里，秦火火如同一个国王。他的乐趣之一就是翻看微博粉丝列表，如同检阅自己的臣民。

密友王十二曾亲见他发完微博后的陶醉：“无论几千条还是几万条回复，他都会一条条仔细读，两眼发亮，表情就跟看似的。你喊他他都听不到，一看就是几个小时。如果回帖者是美女，他就长篇大论的回复，是男人，他就不搭理了。”

每逢此时，王十二总会想起他初见秦火火的情景，顿时觉得人生充满滑稽。

十年前，秦火火还不是“推手之王”，没有在网络上呼风唤雨的能力。他几乎符合屌丝青年的全部特征，时常令朋友们哭笑不得。

2004年夏天，南昌火车站，王十二等待与秦火火见面。此前，两人在武侠论坛“九阳村”上神交已久。秦火火论坛名为“红尘道人”，出语豪迈，行文潇洒，颇得大家追捧。他告诉王十二他即将出差南昌，“一起吃个饭”。

在出站口，王十二等到了秦火火。秦火火戴着厚得像瓶底一样的眼镜，穿着拖鞋、短裤、廉价T恤，肩上扛着一堆编织袋，一手拎着一只水桶。后来，王十二才知道，这是他冲凉用的。

“十二兄，我来投奔你啦！”秦火火挥舞水桶旁若无人地喊道。王十二顿时头晕，“不是说好了只是一起吃个饭么？怎么变成投奔了？”

无奈下，王十二将秦火火带回公司宿舍，也断断续续听秦火火讲述经历。

秦火火，或者说红尘道人，真名秦志晖，生于1983年，湖南衡阳人，高一就退了学。退学后，他一直在广东打工，做过流水线上的工人，也做过力工，月薪五六百块钱，还经常被工厂开除。见王十二时，秦火火已身无分文，编织袋里是他全部铺盖。

很快，王十二明白了，秦火火为何经常被工厂开除。

一次，王十二下班回家，发现秦火火坐在客厅沙发上。茶几上有一袋荔枝，已经被他吃掉了一半。王十二想起，这是另一间宿舍的女同事买的，就告诉王十二：“我买的东西，你可以随便吃。别人的东西，你别动。”

听完这话，秦火火一愣，用手捧起荔枝皮，一溜烟儿跑到阳台，随手扔到楼下。丝毫没有意识到，这种做法是没有公德心的。

就这样，秦火火在王十二的宿舍混住了一个多月，并在论坛里写下一篇《最是仗义王十二》。之后，两个九阳村南京网友情剑公子和辛子木，给秦火火介绍了一份工作。于是，他结束了南昌之旅，北上南京。

这天，南京火车站出站口，人流已散尽。接站的情剑公子还是没见到秦火火的身影。工作人员告诉他，有个人逃票，身上又没钱，在站内被扣住了。

看到有人替他补票，秦火火再次挥着手中的水桶，高兴地叫起来，喊的还是网名：“情剑公子，是我，红尘道人啊！”引发一片哄笑。

这是一份广告公司的工作，内容是给路边广告牌更换广告。月薪600，住集体宿舍。

秦火火再次暴露出人际交往上的缺陷。来到南京时，秦火火身无分文。情剑公子是一个做兼职的大学生，辛子木刚毕业，都没什么钱。公司发了两箱咸鸭蛋，情剑公子便每天熬粥，配着咸鸭蛋，养活秦火火。

结果，秦火火跑到九阳村的QQ群里吐槽：“在王十二那儿，天天下饭店。在情剑公子和木头这儿，天天咸鸭蛋。”

群友们调侃情剑公子和木头“不够意思”，弄得情剑公子很尴尬，但通过这段时间的接触，他明白秦火火是一个口无遮拦的人，也没说什么。

工作一个月后，秦火火领到了600元工资。几分钟后，他就消失不见了。

情剑公子后来知道，领到工资之后，秦火火先买了一瓶冰镇饮料，然后在网吧坐了几个小时。目的是上九阳村论坛泡一泡，看看贴、发发帖——此前，因为没钱去网吧，他的网瘾已经憋了一个月。

这样的事情经常发生。有一天，公司要求晚上7点开工，秦火火8点半才到。领导一问，秦火火回答，他在书店看书入迷，忘记了时间。

读书是上网之外，秦火火最大的爱好。他读书的范围很广，从武侠小说到哲学书籍，再到新闻类杂志。只要给他一打书，他就能在书店里蹲上一天。

正因为如此，写作才能成为秦火火为数不多的优点。他经常去网吧包夜。与那些沉迷于网游的网民不同，秦火火经常彻夜码字，写武侠评论和短篇武侠小说。

在九阳村网友眼中，这个阶段的秦火火，社交口碑很差，时有雷人之举，但网上的形象很正面。

然而多年之后，一次网友聚会上，秦火火自己不小心说漏嘴。网友们才知道，当年“红尘道人”网帖下的赞美，很多是秦火火自己注册的马甲写的。早在十年前，他已习惯了“造假”。

网络上潇洒的“红尘道人”，在现实中撞得头破血流。因为时常翘班，公司领导很不待见秦火火。

一天傍晚，情剑公子外出工作，回公司后，听说秦火火被开除了。回宿舍一看，秦火火已经不辞而别。然后秦火火便毫无音讯，几天后，情剑公子通过QQ群才得知，秦火火已经回到湖南老家了。

天涯谣王

在武侠论坛写文出名后，秦火火受天涯论坛“天涯仗剑”版邀请，成为特约。

在微博出现之前，天涯是亿万网民汇聚地，更是网络舆论的风向标。在天涯，秦火火受到了更多的关注，这如同毒瘾一样，让他无法自拔。

他迷恋他笔下那个鲜衣怒马的江湖，幻想着一剑成名，于是他“怒打网管”、“孤身勇闯黑煤窑”，甚至还玩玩悲情，自称身患绝症。成为他的精神支柱，网络成为他的全部世界，他在这个虚幻的江湖中嚣张行走，无人制约。

在天涯，秦火火名为“雁度千山”，他已不满足于编武侠故事，开始涉足时事。

2005年，秦火火了著名的造谣贴《今天，我打了城管一个耳光》。这个帖子充分调动了社会情绪，迅速走红网络，开始了病毒式传播。

然而，熟悉秦火火的老友们看出他在吹牛。王十二在回帖中调侃他：“你不是天天穿拖鞋吗？怎么跑得过城管啊？”

秦火火私下跟九阳村的老友们解释，他是真的看到了城管打人，只不过他在愤怒地握起拳头后，犹豫了一下，最终转身而去。回家后，他幻想自己抽城管耳光的情景，便写了个这贴，“城管是热门话题，骂城管容易引起关注”。

发现规律的秦火火开始在天涯转发各类社会负面新闻并加以点评。其中也有不少造谣的帖子，比如他说自己被警察叫去喝茶，比如他说自己早上被河南人抢劫……这些煽动性很强的谣言帖往往会给他带来更多的关注度。

2007年，秦火火终于搭上了时事热点的便车，一举成名。当年，山西黑砖窑事件发生，秦火火在天涯杂谈名为《我预备下周前往山西作调查，然后写调查报告》的网帖，号召网民为他捐款，供他去山西调查。

文中，秦火火声称得了绝症，不怕死：“我已不害怕死亡了，从医生那里得到消息了，乙肝大三阳晚期，我最多也就两年到三年的寿命。”

然而，秦火火根本没得过绝症，乙肝大三阳也根本不是绝症。秦火火告诉九阳村的老友，他当时不知从哪儿听到大三阳这个词，觉得听起来很唬人，就拿到网帖里用了。

“绝症”技巧虽然拙劣，却骗倒了不少网民。最终，天涯网友为他筹集了1250元钱。6月20日，秦火火自称他穿着一双拖鞋，奔赴山西。

8天后，调查结束，秦火火在天涯公布了调查报告和账单。从报告中看，此行几乎没有收获。8天的调查，他总计花费1027.8元。

费用清单上，一双43元的运动鞋和一份两元钱的体坛周报引发了网友质疑。

关于运动鞋，秦火火回应说：“当时母亲反对，就把皮鞋藏起来了。我只好穿着拖鞋出门。就买了一双最便宜的运动鞋，以方便走路。”关于体坛周报，他的解释是：“《体坛》是我必买的。”

在朋友们眼中，秦火火表演欲很强，喜欢受人追捧，这种病态的爱好贯穿于网络和现实，这也是他屡屡造谣的潜因。

有一次，九阳村的QQ群里，突然来了一名新人，自称是新派武侠作家盛颜。盛颜在九阳村有很多读者，群里顿时一片欢迎声。盛颜也很活跃，到处管人叫弟弟妹妹。

后来，有人看出，这人的说话方式很熟悉。一查IP，跟秦火火的一样。于是，秦火火收到了几百句“傻×”。

冒名顶替的原因很简单：秦火火问论坛里的女孩儿要照片，但女孩儿不给。于是他便冒充名人。

谎言被戳穿后，秦火火扬言自绝于网络：“你们如果不原谅我，我就自杀了。”

但没过几天，他又出现了。

（待续）