时间：2022-05-05 09:17:46
恐怕再也找不到像我们2D3这样的宿舍了!来自三个不同的乡镇，正宗的杂牌军。一屋子八个人走得不远也不近，处得不冷也不热。偶尔因鸡毛蒜皮的事儿吵吵小架，发发脾气，往往不超过十句就各自收场：见面的问候，有时干得像“制造谈话”，即使闲扯也没有太多值得深入的共同话题。八个人， 个字――淡，淡得像夜空中飘渺的轻歌，淡得若湖面上漾出的波纹。
由于沟通不多，生活上也似乎多了层无形的障壁。就拿宿舍橱柜来说吧，人人自危，铁将军把门。每个人的专用橱柜都配了把小锁。锁形状不一，大小各异，或铜或铁，或新或旧，并排挂在橱柜外，颇有点森严的气息。我们都看不见别人的橱里有些什么，吃的，穿的，还是用的，我们没兴趣知道。一把把闪着寒光的小锁恪尽职守地把在那儿，颇有“一夫当关，万夫莫开”之势。
意外，有时偏在过度小心时发生。某日，堪称本宿舍最谨慎的一位舍友，橱柜钥匙不翼而飞了。宿舍的空气顿时变得紧张起来。大家面孔僵硬，静静地各忙各的，没人说话，仿佛一张口，就会引爆空气中的隐形炸弹。可猜测的目光，还是像乱石激起的波纹，一圈圈的最终纠结不清。没有人知道那把钥匙何去何从，也没有人借此事大发议论，冷嘲热讽。
突然，一位性急的舍友“豁”地站起来，打破了这可怕的沉寂。她从兜里掏出那把很少在大家面前出现的钥韪，试图用自己的钥匙打开这把锁。一把钥匙开一把锁，奇迹的几率毕竟太小，结果自然可想而知。那把暂时失去解药的锁，依然忠诚而执著地把守着自己的领地，冰冷的面孔仿佛是对大家的嘲讽。我们都一骨碌行动起来，开始全力搜捕那把失踪的钥匙。这可是我们第一次齐心协力没有任何争论地去做同一件事。
后来，那把钥匙终于找到了，但不是我们的功劳，是那位舍友从她自己的床单里找出来的。她格外愉悦，面露灿烂的笑容，无比真诚地对我们道“谢谢”。她还兴奋地说，她终于找到了钥匙，一把能够打开心锁、让阳光照亮心扉的钥匙。
一次小小的意外，让我们颇似醍醐灌顶，锁，本为了提防别人，却先锁住了自己。这个冰冷的器物，锁住的何止衣物，还有感情――是它，让我们的距离如此遥远：是它，让我们的信任如此脆弱：是它，让我们的心灵振翅难飞。自此，我们潇洒地宣告卸锁，让我们203率先回到远古的无锁时代。
某天，在宿舍墙角的水泥地缝隙中，居然发现一朵奇异的小花，开在斜阳冷风中，娇美得煞是感人。只可惜，美丽的只是一隅，而不是满园秀色，它的明艳怕也短暂，恐难持久。忽的怜惜起我们的宿舍 这个还没有被世俗染透的小小社会，弱小得竞像一只坐井观天的青蛙。
锁，大概是因贼而生。倘若无贼，锁有何用?不禁幻想天下无锁，那是一种何等的境界。转念一想，不觉笑出声来。