再说送礼的艺术

凡上海人家，都有“红白事”一项。这份人情礼，又称人情债，是债，不是礼，谁也躲不了。归入家庭预算的“经常性项目”，尽管项目名称的一半不少人以为有点“触霉头”（上海话：不吉利）。

上海人有句话：“喜事要请，丧事要贴。”贴，就是主动凑上去，哪怕热面孔贴冷屁股。白是丧事，丧事毕竟不吉利，主人发丧仅仅限于近亲。有好事者遍告诸友，知道了必须凑上去。彼此有误解的朋友，此时凑上去，主人家不会“别转脸”，反而觉得你给面子，此时乃化解宿怨的最佳时机。红是婚礼，不请不到，哪怕隔壁邻居。请了也未必到，毕竟有滥发婚庆帖的，沾亲带故的人手一份，好比信箱里理财中心邀请函。有的不放心，来电话确认，因为请你就是请你凑份子，婚家靠贺礼者的红包填补亏空呢。红包相当于当年认购国债，这叫“众人拾柴火焰高”。结果发的帖子多，来的客人少，台子、面子、银子皆亏。而这是肾亏的药治不了的！婚礼送红包，往往进入家史记忆账册，年轻的将来结婚，年老的小辈结婚，依旧请他“还礼”。由于经济发展，通货膨胀，十年前后，面值大不同，对老百姓而言，财礼往往是月收入的两成，这是不变的比例，也叫尺寸。

婚庆帖，说得金融些，好像融资；说得霸道些，仿佛勒索。老上海人有句悲喜交集的老话：“人情如债顶着走。”指的就是这类“红白事”。

“红白事”外，还有许多其他礼尚往来，形式多样，变化无穷。

过年过节，生意人往往约在酒店见面，酒后送些卡――可以代替钱的卡，比如交通卡、超市卡，轻便，实惠。

亲戚则不同，应该登堂入室，往往大包小包，弹眼落睛。20年前，礼品都是“裸泳装”：火腿+老酒，噱称：扛着机关枪+拎着手榴弹。走进弄堂，到了公房楼下，大呼小叫：“姆妈，我拎不动了！”喊给左邻右舍听的。仿佛走街穿巷的药贩子吆喝：“药水药片有吗？”一弄堂人探头围观。主人家面上风光无限。20年后，礼品是木乃伊――千层裹的礼盒装：三斤核桃四斤壳。形式远远大于内容，还要有电视里的广告支持。中秋月饼就是案例，只看盒子，不看饼子。也有例外，比如，“秋风吹，蟹脚痒”，阳澄湖大闸蟹，论只买，越大越值钱，此时上门，肯定“裸泳”，让它张牙舞爪；而规规矩矩的，就是“撑脚蟹”。用上海闲话讲：既要让人看得见，又要让人看得懂。

到老朋友家，要看菜吃饭。如果是老光棍，哪怕过节，上门就是一瓶酒，他出菜，我出酒，不是礼品，是搭伙费。如果结婚了，就要看压寨夫人的素质了。如果有长辈在，必须备些老人喜欢的，表示孝敬，尤其长辈是非血统的，比如丈人老头丈母娘，礼品更要高档些，让朋友在老婆面前挺得起腰板。以我的世故：“宁可得罪君子，不可得罪小人；宁可得罪男人，不可得罪女人。”否则，依旧“空手道”，人家背后要说你“拎不清”（上海话：不懂规矩）。如果又有丈人，又有小孩，夫人又偏爱些小恩小惠，那么，登堂入室，就是自投罗网。最好引蛇出洞，约出来，到小酒店、茶馆店碰头，“慢笃，撇情操”（上海话：优哉游哉，谈天说地）。

上医院探视病人，现在改送鲜花了，鲜花可以带来好心情，属于“让人看得见，让人看勿懂”。如果依旧拎一尼龙袋水果，太老派了，属于“很实惠，不懂经”（上海老话：拎不清市面行情），因为现在“黄瓜比西瓜贵，番茄比苹果贵，蔬菜比猪肉贵”。真正关系“吃紧”的：草鸡炖药材的“沙锅煲”，保姆拎着，后面跟着。如果送钱，那就是生恶毛病了。所以给轻微病人送钱，那是“触人家霉头”，当心鞋子扔过来，吃“生活”（暴打）不拣日子。

如果请名医主刀，送礼必须在前。但是，送礼在前的，往往是关系不太到位，送礼的也非常为难，必须具有“杜月笙的面子，十三点的胆子”。没有面子，不肯收；没有胆子，不敢送，毕竟，绝大多数医生对此不屑、不齿。

但给手术医生送礼，千万不能用支票，必须是现金，这样护士也能分沾“阳光雨露”，上海话就叫“撒锡箔”。

追梦摘自《文新传媒》08.6.15