书在床上,我也在床上

时间:2022-04-01 10:36:26

欧阳修有“读书三上”说,马上、厕上、枕上。马上如今换成车上,而车上实已不宜读书。私家车光线差,还得配专职司机。公交车晃得太凶,挤得太狠, 谁还有心思看书。地铁上看书的人略多一些,但没有玩手机的多。唯有在火车上读书还算得靠谱,尤其长途慢车。

厕上是最受大众青睐的,也是最不应该的,容易得痔疮。

只剩下枕上了。好好安排,枕上读书是最安逸不过的。怎么舒服怎么来。最好是洗过澡,浑身香喷喷光滑滑,换上棉质睡衣,盖上半新不旧的被子。这是平常三季,夏天一定要开空调,垫凉席,再盖被子。有几个靠枕很重要,脑后、腰后、腿间、脚下,以及其他莫名各处,随时进行高度的调整,就全靠它们了。床头柜也很重要,不能太小,至少能放茶、咖啡、牛奶等各种饮料,能放烟盒及打火机、烟灰缸,糖果、饼干、泡椒凤爪、巧克力、棉签、耳挖子、餐巾纸、指甲刀、眼药水……各种想得到想不到反正总会出现的杂碎。最后一张大床,越大越好。因为人可能会仰着,趴着,侧着,拱着,与床的角度可能会出现360度的变化。

“纸屏石枕竹方床,手倦抛书午梦长。”枕上读书的最终归宿是睡觉。否则就太浪费了。我和朋友讨论,都觉得书非枕上不能读也。朋友爱书与床的组合爱到这个地步,每天都要搬一大摞至少七八本书到床上来,一会看看这本,一会看看那本,恨不得每本都看上几页。我就不一样,一次只能看一本,下次接着看,专一得很。

我们都不喜欢咖啡馆和书吧。在咖啡馆看书,曾经看过一位本地作家在文中写道,某日,又去在某著名咖啡馆,坐定,打开他的名牌笔记本,点上最爱的黄金曼特宁,翻开一本××××××……我也去过那家咖啡馆,进去就被吵出来了,跟80年代的职工澡堂子似的。当然人很少的咖啡馆是能呆得下去的。常去不行,舍不得钱。

最终还是要回到床上来。我说的都是纸质书。电子书正在向纸质书挑战。我觉得电子书当然是有优点的。在任何无聊场合都可以拿出来读而又不显突兀,还省钱,我用手机看电子书,一分钱都没花过。

电子书不如纸质书的地方是什么呢?纸张的色触香,与人的贴肤亲近我倒不太在意。我想的是它并不太适合带到床上。手倦抛书午梦长,纸质书可以随便抛到哪里,吵架的时候还可以用来远程攻击,你拿电子书试试?想闭目养神的时候,可以把纸质书摊在脸上,立刻堕入清凉又黑暗的异度空间,你换个IPad也有效果吗?

更别说我们在这缩手缩脚紧巴巴度日的人世间,仅有的那一点疯狂占有欲了。当电子书统治世界,我再也不能巡视书橱如检阅三宫六院那样的满足。而且我也丧失了向他人借书的乐趣了,我将不再是那个著名的借书不还令所有相熟的爱书人闻风丧胆的枭雄了……

上一篇:有意思的事 下一篇:历史碎片 第4期