远游的植物

不是植物不会试图要去远游，至少不容易游那么远。

行之不远，是种子植物传播种子的方式所决定的，也是这些植物传播借助的媒介所决定的。如比借助风，借助乌，借助动物。

关于种子的传播，写《瓦尔登湖》的梭罗有一本书，写得还算有趣，叫《种子的欲望》。

但有些植物确实走得很远。我曾经在法国西部海边一个小镇的一个庭院里看到一株的植物，一种起码海拔三干米高的地方的大黄。在那个叫甘拜尔的小城，每天，退潮时河水往海里流。涨潮时，海水便顺河道倒灌进来，这说明这里离海平面很近，也就高出个十多二十米吧，而一株在天高风劲的青藏高原的特有植物却展开了巨大的掌形叶片。

但凡有机会四处走动时，我总关注着植物流布。

这次，在欧洲又有发现。

一次，在法兰克福的酒店前，又看到了一丛原生于高原的植物金露梅，就长在人行道旁的树篱中间。那天早上起来，是想拍门口高大的挂满黄叶的大树，结果却看到了这种熟悉的植物。可惜在当地的秋天里，这一丛密集的树枝上，只剩下一朵还降单地开着。于是，我用相机拍下了她，第二天再去，那朵花便消失了。不是枯萎凋谢，而是被劲风把花瓣一片片撕下来卷走了。口阿来

好像她坚持在那里，就是要被一个来自遥远故乡的人看见，然后，就不再在秋风中坚持了。

这些植物的远行，是因为人。欧洲人有博物的传统，表现之一就是观察植物，命名植物，把不同地方的植物弄到欧洲去培植，装饰自己的花园。比如，闻名世界的郁金香就不是当地的原生植物，而是从亚洲采集了野生种加以培育而成的。再比如，欧洲最美丽的百合花――皇帝百合――原生种就采集自四川西部，也就是我的家乡一带的河谷之中。五六月间，那些陡峭的河谷山岩上就会开放出好几种美丽的百合。

这种情形很多。也是在法国，我曾在一个朋友家的院子里看到盛开的大火草，我问主人她的名字，主人说叫日本牡丹。我知道，这不是产自日本的，她的原产地是中国。离开德国去瑞士，有几天住在当地人家里，在彼特和玛丽家的花园里，我又看到了青藏高原上的植物――枸子，一种能结出串串珊瑚样红果子的小灌木。唯一的区别，这种植物在青藏高原上是野生的，在某一个海拔高度上，在向阳的山坡差不多是无处不在的。但在这里，却成了家养的观赏植物，而且，在这个叫佐芬根的小城里，我再也没有发现第二株这样的植物，无论是庭园，还是常去散布的山上的森林……