与外孙果果“对话”

果果是我的小外孙。常在电话里给我背诵专为他编的歌谣：两岁棒小伙／名字叫果果／大号张尘／“不不”也不错／个头八十五／体重二十六／一个圆脑袋／两只大耳朵。背完，还自我炫耀一番，说：“姥爷，我记住了。”听着电话里他奶声奶气的声音，想象着电话那头他得意的样子，我就乐得合不拢嘴。

隔代亲，是一种生命规律。随着年龄增大，黑发变白，对孙辈单纯的关怀难以掩饰。当年对儿女的盛气与威严，多会在孙辈面前消失得烟消云散。

自从前年5月的那个傍晚，我看到这个肉乎乎的小家伙，在恒温透明玻璃箱里伸胳膊、踢腿，欣喜之中就产生出一种小心。小心地看着他一天天、一月月地变化，心中充满慈爱与幸福。一转眼，他已整整两岁，真成了一个“棒小伙”。

这两年间，变化最大的就是他那张小嘴巴。这小嘴巴真是太神奇了。刚刚剪断脐带不到几个小时，他就开始自动担负起觅食的责任。无论碰到什么，小嘴巴总想凑过来吮吸，动作十分敏捷可爱。

也许是近一年吮吸吞食的锻炼吧，小外孙发音、发语的过程似乎显得早到而快捷。不久，竟自觉开始与大人对话，表达自己的认识或要求。我们的相处也更有了趣味。

我们家房子对面有一幢商厦大楼，有不少名牌产品陈列各种广告模型和道具，每每看见，小外孙就会手舞足蹈，想扑上去。看见毛绒绒胖乎乎的“恒源祥”的造型羊，我说：“果果快看，羊，羊！”可他的回应不叫羊，却是小嘴巴里“咩――咩――”地发出叫声。把他抱到跟前，他会伸出小手抚摸小羊的身子，离开后，还远远地留恋回望。最有意思的是看见收银台上那只胖得略显憨态的小猪，果果小嘴巴里便开始模仿小猪吞食的声音，尽管不是那么逼真，也让我忍俊不禁。每次抱着他走出商厦，果果高兴，我也高兴。

慢慢地，果果开始有了他自己的词汇和语言，还时常不买我的账。一次，我对着镜子，画了一张硬笔自画像。尽管家人嗤之以鼻，我仍舍不得扔掉，于是贴在室内墙壁上。那天果果回来，我专门把他带到自画像前，手指着画像问他：“果果，这是谁呀?”果果看着看着，竟然“坏笑”起来，一撒手跑出房间。我在后面边追边问：“墙上那是谁?快告诉姥爷。”果果一扭头，脸上仍是坏坏的笑，回答说：“是匹匹。”我当下懵了，不知道什么是“匹匹”。问女儿，他们谁也不知道，猜测估计是果果在哪本童话书中留下的记忆吧。直到现在，任我一再诱惑、纠正，果果仍然不把我的画像称为“姥爷”，有时候自己从房间里突然跑出来，嘴里仍然叫着“匹匹”，真不知道他那小脑袋里想着什么。

再以后，果果开始有了自己的“思想”了，小嘴巴里经常发出“不不”的“反驳和抗议”。时间久了，我和果果开玩笑说：“姥爷再给你起个名字吧。”果果瞪着眼睛，认真地听着。我说：“这个新名字就叫‘不不’，你就是张不不。”果果摇起了头，撅着小嘴说：“不要，不要。”果然，他不满意这个名字。有一次，果果突然来了兴致，爬到钢琴键盘上，模仿妈妈，双手连弹带唱：“两只老虎两只老虎长得怪，一只没有耳朵，一只没有尾巴，真奇怪，真奇怪。”我故意逗他：“果果唱错了，不是‘两只老虎’，是‘两只老鼠’。”果果立即反驳说：“是‘两只老虎’，姥爷不对!”

自从有了与小外孙的对话，我发现生命中一下子多了许多新语汇、新趣味，与他相处，也是一种晚年的幸福。

(责编：曹阳)