李小璐:妈妈的爱,是一枚青青的橄榄

时间:2022-03-15 08:58:25

李小璐:妈妈的爱,是一枚青青的橄榄

口述 李小璐 撰文 卡 玛

她们是中国影坛的一对“母女花”,妈妈张伟欣,女儿李小璐,她们分别在属于自己的时代,为中国电影奉献了一个又一个精彩的角色,也为自己的人生奠定了精彩。

曾经想当然地认为,这样一对母女之间,一定也有着许多精彩的亲情故事吧?当我将这个问题提给李小璐的时候,她笑着摇头!“其实我和妈妈的关系。不像外界想象的那么亲密,甚至有很长一段时间里,我们彼此怨恨、相互疏离,当然现在我们关系很好,好到走出去别人都以为我们是姐妹俩,还说姐姐长得比我好看呢!”从怨恨到理解,从疏离到亲密,这对母女,走过的是怎样的一条亲情之路呢?

成长之路,我和妈妈曾经冷战两年

在我6岁的时候,妈妈就出国念书了,所以我小时候对妈妈没有多少感情,印象最深的是每个周六的傍晚时分,奶奶会早早地让我坐在电话旁边的小板凳上,告诉我妈妈要从遥远的地方打电话来,要和我说话。让我等着。然后电话铃声就会如期响起,我听见一个很好听的声音从话筒里传来,问我很多问题:乖不乖呀?吃蔬菜了没有啊?会认字了吗?想不想妈妈呀?我总是不知道该怎么样回答,每次奶奶从我手里接过话筒,我都有一种如释重负的感觉。

对小时候的我而言,很难把电话里那个声音和妈妈联系起来,但我在心里想象了另一个“妈妈”,每次和小朋友们在一起的时候,别人说妈妈怎么怎么样,我也说我妈妈怎么怎么样,比如妈妈给我梳辫子啦,妈妈带我去动物园啦,妈妈给我做冰激凌啦,说的全是想象中的事情,但是有鼻子有眼的,搞得别人都以为是真的,根本不知道我妈妈其实是在国外呢!现在想起来很有意思。

那时候妈妈大概每两年回来一次,我很喜欢妈妈回来,那样的日子对我来说每一天都是节日,可同时我又在心里警告自己:不要和她那么亲密,因为这个人是要走的。如果我和她很亲密的话,到她走的时候就会很难过的……很难想象那么小的孩子就已经学会保护自己了。每一次妈妈要走的时候,我都不哭,我只是跟着她,她到哪里我就跟到哪里。一直送她到电梯口,我知道再也没法跟着她了,就会把自己的一个心爱的东西,比如一块小积木,或者是一面小镜子,飞快地放到她的手里。每一次,妈妈都哭得很凶。

我14岁那年,妈妈把我接到了美国。那个年纪的我挺叛逆的,刚到一个陌生的地方,到处都是新鲜的。学校里老师又不怎么管,于是一下子撒开欢儿来玩儿。很快就结交了一大帮好朋友。妈妈那个时候在一家公司上班,已经做到高管一级,不分昼夜地忙。所以我们即使生活在一起,她也没时间和我呆在一起,这是最让我失望的地方,当时心里就觉得:这个女人眼里除了工作。根本没有别的。

记得一次周末,妈妈和客户约好去打高尔夫球。她前脚一出门,我后脚就打电话呼朋唤友,叫来一大帮人在家里喝啤酒听音乐,玩得好开心。没想到那一天妈妈会提前回来,看到我和一帮穿着奇装异服的男男女女呆在一起。把家里搞得乌烟瘴气,她非常生气,怒气冲冲地大声训斥我,我的朋友们见到她这个样子,都灰溜溜地跑了。

我很生气,因为妈妈在朋友面前丢了我的面子,更因为我一直不能谅解妈妈――你现在知道管我了?早干嘛去了?我那么小你就把我丢在国内自顾自出国了?那个时候你怎么不管我啊?再说,怎么你在外面和客户玩儿可以,我在家里和朋友玩儿就不行?太专制了!那一天我在日记上写下:我发誓,再也不理这个自以为是的女魔头!

那个时候真的是很倔强,我真的就不再理妈妈了,她的性子也硬,也不理我,这可苦了爸爸,夹在我们母女俩之间来回说好话,可是没用,我们不听他的!就这样,我和妈妈整整冷战了两年!最后打破这个僵局的,是电影《天浴》。

影视之路,妈妈是个严厉得不近人情的老师

由于妈妈的关系,我很早就接触到电影,很小的时候就在一些电影里扮演过角色。不过我踏上影视之路的真正起点,应该是《天浴》吧。这部戏是妈妈帮我接下来的。那时候我们还处在冷战中,她做这个决定并没有和我商量,这让我非常生气:你以为你是谁,可以随意安排我的人生?

完全是出于逆反心理,我说我不喜欢拍电影。可妈妈非常强势地告诉我,她已经和人家签了合同,违约是要赔钱的。所以我拍也得拍不拍也得拍。就这样,我去拍了《天浴》。

在拍摄现场,妈妈全程陪着我,所以,我哪一点表演得不到位,都逃不过她的眼睛,比导演还厉害。有一次,服装师给我梳头,动作急了一点儿,把头皮拽得生疼,我一急,就叫了起来:“哎呀,轻点儿嘛!”妈妈在一旁听见了,将我拉到一边,狠狠教训了我。她说:“演戏要好。做人也得好,否则你身边的人都不愿意帮你,你演技再好有什么用?”然后,硬拉着我去给那位服装师道歉。我觉得她真是小题大做,很烦她盯着我,记得那时候我经常和导演陈冲阿姨说:“我不喜欢我妈妈在现场,你让她走嘛!”

因为《天浴》,我获得了金马奖最佳女主角奖,不过,对我来说,最重要的是通过这一次经历,我发现自己真的蛮适合,也蛮喜欢演戏的。颁奖当晚,是妈妈陪我去的,她俯在我的耳边悄悄对我说:“怎么样?现在得谢谢我了吧。”我也和她开玩笑:“行行行,等我拿了奥斯卡再好好谢谢你!”

那之后,我的拍片机会多了起来,很辛苦,和妈妈在一起的时间也少了。每次我从片场回家,都很渴望得到妈妈的嘘寒问暖,可是她每次看见我的第一句话就是:“表现怎么样?导演有没有夸你啊?”搞得我真的很烦,每次她这样问。我都一个字也不想回答。偶尔妈妈陪我一起看我拍的那些电影,她根本就不是欣赏而是在“挑刺”:这个眼神不到位啦,那个动作显得很生硬啦……气得我总拿话噎她:“你会演。导演怎么没找你演啊?”

还记得那一次在拍戏,我出现高原反应。说话都很困难,头痛、呕吐,那一次我真的坚持不下去了,哭着打电话给妈妈,我说我想回家。妈妈不让。她说:“你撂挑子回来,那整个组怎么办?得浪费多少钱你想过没有?你怎么能这么不负责任呢?”我听见她这么说,心真是凉了半截,我说:“那是我的生命重要,还是钱重要啊?”妈妈在电活那边大声对我说:“你放心,你死不了!”气得我当时就把电话摔了。

当然我最后也没死,而且还算圆满地完成了拍摄任务。回到家,你猜我妈说什么?她还笑着说:“你看看,我说你死不了嘛,你们这些80后的孩子就是娇气!”气得我一句话也说不出来。

总之,我和妈妈就是这样一碰面就要叮叮当当个没完,我爸说我们俩可能八字“犯冲”。我很悲伤,我认为妈妈一点儿都不爱我,根本不关心我的死活、我的幸福,甚至认为她就是想让我出名,她好做名利双收的“星妈”。

和解之路,妈妈是我一生的榜样

我对妈妈的不满,在我18岁生日的那个晚上达到了顶点。

那一次,为了我的生日,爷

爷奶奶特地飞到美国和我们一家团聚。本来说好,那个晚上我们一家人要一起好好吃顿饭,可是临出门时,妈妈却接到公司董事长的电话,让她去公司开会。她二话没说就要走,我终于发作了,大声斥责她是一个自私的、冷漠的、虚荣的工作狂!我哭着说着,把这么多年心里的委屈都发泄了出来,完全失去了理智,自己也不知道胡说了什么,只看到妈妈静静地看着我,眼圈红了。

我发泄完了,心里舒坦了不少,故意在房间里把音乐开得震天响,我想你好好反省去吧,内疚去吧。

大概一个礼拜之后,很意外的,我看见了妈妈给我的一封电子邮件,她说了很多,解释了她为什么在我那么小的时候就出国留学,为什么醉心于工作而疏于关心我,她说:“身教胜于一切,你是女孩子,我所有的努力、所有的辛苦,其实就是为了给你一个很好的榜样,我要你做一个像妈妈一样的自强、自立、自信的女人,因为你只有做到这样,才可能拥有真正幸福的人生。我不能忍受,很多年以后。你看着别人的妈妈那么成功,然后来问我:‘妈妈,你为什么不能像别人的妈妈那样呢?你为什么老是呆在我的身边呢?这么些年你都做了些什么?’”

好像就是突然之间,我有些了解了:是的,妈妈是那么美丽、成功的女人,她完全可以享受人生啊,她为什么要活得那么辛苦呢?

真正让我彻底改变对妈妈的偏见的,是那一次我参加一部由名导演执导的影片女主角的角逐。去试镜的时候,导演就言辞暖昧地暗示我:“想演女主角?不付出哪行啊?”那种语气让我很不舒服。结果我没参加试镜就走了。回去和妈妈一说,妈妈破天荒地站在了我这一边,她郑重地告诉我:“你做得对!就应该这样!不就一个女主角嘛?有什么了不起的!小璐啊,你要记住!你演戏是因为喜欢。而不是为了别的,你永远不要为了这个而得不偿失出卖自己,你永远不要害怕,因为你永远有路可退,妈妈是你最坚强的后盾!”那一天,我看着妈妈,感动得说不出话来,我终于懂得,妈妈是爱我的啊!只不过,她的爱更深,不轻易显露,而在关键时刻,只有妈妈,会为我挺身而出,撑起一片蓝天,让我没有后顾之忧。那一天,我在心里暗暗发誓,以后我要听妈妈的话,让她开心,让她感觉到:有个女儿真不错,真是妈妈的贴心小棉袄啊。

电视剧《奋斗》,是我和妈妈迄今为止在影视上的惟一一次合作,这部电视剧的化妆师也是妈妈当年拍摄的电影《飞来的仙鹤》的化妆师。有一次,我拍戏的时候头顶上一块天花板掉了下来,差点儿把我砸晕了。当时大家都劝我去医院检查一下,可是我休息了一下,觉得没什么大问题,就接着拍戏了。这位化妆师在旁边看到这一切,很由衷地感叹道:“不愧是张伟欣的女儿!”她告诉我。我妈妈在拍《飞来的仙鹤》时,有一次因为劳累过度而吐血,血都喷到了她的身上。就是那样,妈妈也没有影响电影的拍摄。“你真像你妈妈。”她说。

后来,我将这件事说给妈妈听。她很高兴,说:“你总怪我对你要求严。可是身为演员,就得有个演员的样子。演戏、做人。都得过硬,只有这样,你的艺术生命才能长久,你才能凭借实力获得别人得不到的机会,你懂吗?”我懂――我懂了妈妈,一切的一切,你都是为了我好啊,作为张伟欣的女儿,我一定要更加努力,不给妈妈丢脸!

现在的妈妈。虽然事业已做得很成功,但还是没有停止追求的脚步。她还是那样忙,对我也还是那样,少温情,多苛责。可是我不反抗了,我尽量努力达到她对我的要求,因为我了解了她的良苦用心,了解了她的爱,就像是一枚青青的橄榄,刚吃进嘴里时,是苦的涩的,可是时间久了。回味起来,却有绵长的甘甜与芳香……

责编 魏 玲

上一篇:不做“博客”做“摘客” 下一篇:没骨气的“怨夫”,让我们的婚姻穷途末路