尼古拉斯.斯帕克斯 把你带到纯爱年代

时间:2022-03-06 10:32:00

早晨五点半。刚刚起床的尼古拉斯・斯帕克斯,带着他的德国牧羊犬开始长达40分钟的晨跑。接下来,他将和妻子孩子们待在一起吃早餐。他这一天的任务,是2000字的写作,噢,他还得去附近的公共高中做长跑教练。

尼古拉斯的官方网站上,一组详细的数据描述了这位作家―“他身高5英尺10英寸,体重180磅。他是一位狂热的体育爱好者,每天坚持跑步,做举重运动和跆拳道。他定期参加教堂的礼拜,每年阅读将近125本书。”

这种种数据,都是为了与他近乎机器式的创作保持一致:一部作品的构思要花费他几个月的时间,接下来的创作过程大约费时5个月。他每天给自己的目标是完成2000字,每天写作5至6个小时,每分钟大约打60个字―因此,每小时里,他有54分钟盯着电脑,6分钟才用来创作。

“我想,这并不是一个难以置信的速度。”尼古拉斯・斯帕克斯说。而在这个看似缓慢的速度背后,是一个惊人的事实。他与“哈里・波特”系列作者J・K罗琳一样,是仅有的两位同时有精装和平装作品在《纽约时报》排行榜上停留超过一年的作者。

他的头衔是美国“纯爱小说教父”、“纯爱小说天王”。他确实不像一个现实中的男人,更像是一个从剧本中走出来的、很棒的角色。

从牙科营销员到百万畅销书作家

没有人一开始就是百万富翁。许多年前,尼古拉斯还在加利福尼亚读高中的时候,就立下豪言壮志,在三十岁时要成为一个百万富翁。在大学里他虽然主攻的是商业金融,但家里并不富裕的他,却不得不通过电话营销牙科产品,来让自己的生活好过些。

后来他找到一份药物公司代表的工作。如果没有后来的变化,斯帕克斯可能会成为一个基金经理人。“我认为我会比较擅长那个职业,事实上,我知道我能做得很好。”但现实总是顺着让人意想不到的方向发展―这家公司把他调到北卡罗来纳州的纽伯恩,在这里,他一个小小的动作改变了他的一生。在沿着海岸线给医生们运送药品的同时,闲极无聊的尼古拉斯,利用晚上的时间,开始了自己长达半年的创作。

这本书便是后来的《手札情缘》,出版后在美国狂卖650万册。虽然听上去不可思议,但他真的赚到了自己的第一个100万。那一年,尼古拉斯29岁。

接着是第二个100万,第三个100万,第四个100万……也许那个牙科营销员尼古拉斯也不曾想到,自己居然误打误撞的成为了美国数一数二的百万畅销书作家。如今的尼古拉斯有一个衣食无忧的将来,一个幸福美满的家庭,以及一辆黑光油亮的宾利车。他定期会开车到教会学校去走走。那里是他和他的妻子在12年前用将近1000万美金创建的。这所教会学校还存放着尼古拉斯和妻子环球之旅的全部记忆―夫妇俩的目标,是当孩子们从教会学校毕业的时候,他们已经完成了六大洲26个国家的旅行。

百分百精力奔跑的完美主义

《留住一片情》中青涩的初恋、《恋恋笔记本》“罗密欧与茱丽叶”式的爱情,塑造了作品中为数不多的大团圆结局,而《瓶中信》则将故事定格在中年人的责任与一往情深。大陆读者最为熟识的《分手信》,更多的记录了感情背后,单亲家庭、自闭症、嗑药,男女主人公相识后,不仅重新认识了爱情,更缓和了和家人的交流障碍。《幸运符》则延伸到战争、死亡、命运、永恒。每个故事都充满了温情、浪漫,却又不失悬念和引诱。到了《罗丹岛之恋》,尼古拉斯又把目光转向了适逢中年危机的男人,探讨在生活走到瓶颈的时候,还是否应该努力追求真实的爱情和忠于自我的生活。

正如大部分畅销书作家一样,尼古拉斯也偶尔会担心自己终有一天会成为过去时。 “每次写完一部小说后,我都有种井水干涸、被洗劫一空的感觉,不知道下面该做些什么。”但新的灵感总是瞬间打破他的各种顾虑。从1996年首部作品问世,并一炮而红后,尼古拉斯这几年几乎没有灵感枯竭的时刻,对自己更高的要求,对生活更细微的观察,加上机器式的写作计划,使他的创作达到了巅峰。

“高中时,他发现如果自己在长跑中夺冠,便可以顺利解决学费问题。于是他一直跑,直到顺利拿下冠军―即便他的脚后跟受了伤。”在哥哥的眼里,尼古拉斯总在追求别人的注意力和赞美―每科成绩都拿A,毕业典礼上还作为学生代表致告别辞,当然,包括如今成为一个畅销书作家。“如果在他面前有一个目标,他会花费百分之百的精力去达到它。”

爱情小说不等于浪漫小说

对话尼古拉斯

记者:你为什么偏爱写爱情题材的小说?

尼古拉斯:因为写爱情题材有挑战性。爱情小说不是浪漫小说,浪漫小说写起来简单,说说爱情里的浪漫故事就行了。但爱情小说不一样,它是最难写好的小说类型。爱情小说要求作者能探索人类真正的情感,并且唤醒读者心中的这种欲求。

但是作者又不能操纵读者,不能像是爱情导师那样教育读者,它要求有戏剧性的故事,但又不能写成肥皂剧;要求角色具有普遍意义,同时还要有新意、不流俗,最后还要有简练而且一流的文笔将这些连贯起来。

记者:其他类型小说没有这种特质。

尼古拉斯:确实,在创作中,没有哪种小说需要像爱情小说一般,兼备这些要求。惊险小说只要惊险就行,但不要求描写人物相爱或者战胜悲剧;恐怖小说只要吓人就行,但不需要表现人物对挫折或背叛的感受。这就是为什么其它类型的小说有许多优秀的作者,而爱情小说,有很多高水准的作品,比如莎士比亚的《罗密欧与茱丽叶》、海明威的《永别了,武器》、埃里奇・西格尔的《爱情故事》,却很少有这方面的职业作家。

记者:你的爱情故事很大部分都来源于自己的生活吗?

尼古拉斯:事实上,我和妻子本身就是个精彩的爱情故事。20年前,我们在海边相遇,聊了很久,觉得彼此之间有许多共同之处。两人在4天内坠入爱河。之后,我们虽各奔东西,但一直通过信件保持联系。几个月里给她写了100多封信,能遇见她真的非常幸运。

记者:《分手信》里的父亲和提姆的弟弟都是自闭症患者,触动了读者心底最软的部分。你的生活中,有与自闭症患者相处的经历吗?

尼古拉斯:我的儿子是轻度亚斯伯格症。我很担心身边的其他人也有这种症状,但并没有及时发现。这种病症主要在社交,就像孤独感不会轻易地被人发现,但每个人心底都存在。这和我描写约翰父亲的形象是一致的。

记者:你的书非常畅销,秘诀是什么?

尼古拉斯:我喜欢讲人们爱读的故事。人们不会喜欢过于复杂的感情,也不会接受过于单调的故事。有趣又生活化的故事,读者自然喜欢。从这些故事改编的电影,也是人们爱看的电影。归根到底,公众选择的是质量。不是拿感性去糊弄读者,一次两次也许可以,但谁都不会一再被糊弄。

上一篇:设计生活的美学艺术 下一篇:熊培云 坐得住书斋下得了田野