时间：2023-10-31 05:46:24
在古希腊的神话里,Labyrinth是由代达罗斯设计出来囚禁弥诺陶洛斯的;Maze不同于 Labyrinth的侧重于让人思考并且找到出路,Maze的设计目的只是使人迷路。无论哪一种迷宫,它们都揭示了人类精神中表现出来的双重特性:复杂与简单、神秘与可知、感性与理性。它们象征着自由意志与现实命运之间永恒的哲学矛盾。
向日葵迷宫
传说中世界上最大的植物迷宫,里面种的是向日葵,每年冬天,农夫们会重新设计并播种,到了春天就又长出一个全新的迷宫图案。1996年开园时,有超过8.5万人试图走出这片10英亩的迷宫。
玉米田迷宫
由于玉米田迷宫实在太有挑战性了,所以不得不派两个全职“迷宫高手”在里面给迷路的游客们指路,帮助他们走通这条由过道、桥和扭曲的拐弯组成的足有2.5英里长的迷宫。
朗利特迷宫
由1.6万棵漂亮的紫杉树组成,它位于英国,面积1.48英亩,有着接近2英里的通道。迷宫里的木桥给它增加了与众不同的新特性,它是一个三维的迷宫。
杜尔凤梨园
世界上最长的迷宫位于夏威夷瓦胡岛的杜尔凤梨园。它由11400种热带植物组成,长约3.11英里,杜尔不仅创造了这个迷宫,公司还把它搬到了网上,你可以直接去它的网站虚拟体验一把。
戴维斯米加迷宫
这也是一个很独特的迷宫,它每年都会来个大变样,无论它是国王的王冠、恐龙,还是城市轮廓线,游客们永远不会知道下一步他们会走到哪里。
最有童趣的迷宫
灰谷城的这个迷宫是澳大利亚最古老的迷宫,你在挑战迷宫的同时能在里面做许多事情,附近的花园还额外附送一个玫瑰迷宫给你玩。
格雷思大教堂迷宫
该迷宫位于旧金山,它展现了迷宫所具有的另一种形式,除了植物,建筑用的石头和瓦片也能建造迷宫。户内与户外的这两个迷宫都位于格雷思大教堂。
童话城堡迷宫
理查森农场有许多玉米迷宫,其中这个童话城堡迷宫也许是最迷人的一个,它也是年年都有变化,可惜现在已经关闭了。
电影布景道具上的迷宫
准确地说,它仅仅是电影《魔幻迷宫》的布景道具,并不会永远存在,但因这部1986年的电影主演为珍妮弗・康奈利,这就注定了它应该被包括在内。
海滩上的迷宫
陆地尽头迷宫是海滩上的迷宫,从这张图上你可以看到金门大桥、海滩全景、天使岛还有旧金山的轮廓线,它是在全世界迷宫爱好者和精神探寻者心中著名的宁静而美丽的地方。
卡普里砖块迷宫
这个给人留下深刻印象的砖块迷宫并不难走,它难就难在建造上,艰难的石工工程加上仔细的工程设计,最终使它成为迷宫建筑史上的奇迹,是卡普里岛上著名的风景旅游点。
维多利亚公园水迷宫
当这个水迷宫充满雨水时非常漂亮,它是如此的与众不同,因为它来源于基督神话,从示例图形中能明显地看出一个十字形,而信徒们必须沿着指定的路线才能走到中间。
蛇梯迷宫
这个创意扭曲版的标准迷宫是世界上最大的蛇梯游戏,面积足有6英亩,它的树篱至少有9英尺高,给玩家带来了极高的难度。
英国最古老的树篱迷宫
该迷宫建于1689年,而且许多小说与诗歌都描写过它,在威廉三世时就有成千上万的游客来游玩过了。
弥诺陶洛斯的脚
一个想要挣脱父权的青年在一次争执中杀死了同村的痞子，被迫逃亡，正当他想回村自首时，发现案件已经了结;然而这件事情并没有结束，戏剧性事件开始一件件发生，每个人都在命运的漩涡里越陷越深。
题材尖锐，过审是一道难题
2014年夏天，第8届FIRST青年电影展在西宁落幕，忻钰坤执导的《心迷宫》（曾用名：《殡棺》）一鸣惊人，获得了评委、影评人、媒体人的广泛称赞。著名影评人周黎明评价该片“比宁浩的处女作《香火》更具野心和高度”，而北京大学教授戴锦华则说：“《殡棺》是一个说人话办人事儿的电影，是一个真正的电影，观众一定喜欢这样的电影，但他们却在电影院看不到。”
正如戴锦华所说，尽管《心迷宫》继青年电影展后，先后入围或展映于威尼斯电影节、韩国釜山电影节、台湾金马奖等17个电影节（奖），获得8个奖项，但却迟迟未见内地上映的消息。事实上，这部构思精巧的电影一直都在为公映而不懈努力，在前后剪了数个版本、经历了多次送审及两次改名之后，此前在小范围内获誉颇丰的《心迷宫》终于拿到了上映许可证，堪称不折不扣的“难产儿”。更值得庆幸的是，“最终上映的版本在剧情和结构上没有任何删减，基本做到了原汁原味。”
与影片的过审不易相比，影片本身的拍摄过程也是一段艰辛的历程。忻钰坤起先筹备的是一部叙事难度比《盗梦空间》还高的电影，但是苦于资金压力，被迫流产，这才有了相对容易操作的《心迷宫》。
作为一部处女作，《心迷宫》并没有富裕余资金，制作成本仅有200万，而且这钱还是制片人任江洲东拼西凑来的。毫无疑问，对于他们两人来说，拍这部题材尖锐的电影本身就是一场冒险，为此，他们也想好了去路，以应对假如无法过审的问题。例如拍了很多警察的镜头，可以剪成一个刑事案件的片子，卖给中央12套的法制频道;拍摄了B结局，以应对审查不过关的问题（事实上并未使用）。由于影片的拍摄地正是制片人任江洲的老家，他还在那里包了300亩地，种上了蓝莓和樱桃，打算万一电影之路走不成，还能有个退路。好在这一切的“备用方案”如今都不需要派上用场，《心迷宫》突破了审查的关隘，即将走进影院。
揭露中国乡村真相
《心迷宫》的“过审难”，很大程度上在于影片选择的题材，这个“中国乡村焚尸奇案”是当下中国农村的真实写照，用忻钰坤的解释来说，这部电影反映了诸多的社会现实问题，“如父子关系问题、农村劳动力流失、土地流失、留守家庭情感的维系等”。
当下中国电影的现代题材更多聚焦于都市，甚至用浓墨重彩来勾画五光十色的钢铁森林，在霓虹灯中、在车水马龙的川流中、在推杯换盏的交际中、在极度泛滥的情爱中，中国都市生活被描摹得无限美好。然而，《心迷宫》就像刺破繁华都市本身的一柄匕首，它触及到了中国社会最本源的基石――农村，并且揭露了城市化进程中农村的流变及农村人际关系的崩塌。在这部电影中，每个人都心怀鬼胎，人与人之间完全没有信任，更谈不上相互之间的坦诚相待。谎言，是彼此之间最主要的勾连方式，互相欺骗，互相隐瞒，互相出卖，变成了人际关系的主旋律，而造成这一现象的原因在于固有农村家族体系的瓦解。事实上，《心迷宫》并不是那种故弄玄虚、靠悬念驱动的悬疑片，它的故事及这个故事所诞生的土壤，才是更值得关注的核心。
《心迷宫》的可贵在于，它透过一个环环相扣的故事，切开了一个时代的切面，让我们能够在大银幕上看到中国的另一面。在那片土地上，原有秩序正在经历着天翻地覆的改变，中国最传统的家庭伦理道德体系也已经摇摇欲坠。而村长的角色设定，则代表着政治权力体系的末梢神经，可笑的是，他心存私念，爱子情深，不仅无法成为村民们的粘合剂，甚至成为了整场乌龙事件的重要推手。《心迷宫》中的个体，并没有穷凶极恶的歹徒，他们都是宿命的傀儡，生与死，罪与罚，都在一个瞬间发生，绝不拖泥带水，也并无先兆可言。
结构精巧的故事迷宫
《心迷宫》最为人称道的是这部电影讲故事的方法。忻钰坤采用了“罗生门式”的多视角叙事，把整个故事拆分成不同的事件片段，而后又用巧合与矛盾串联起来，打破了时间与空间，让观众在百折千回中坠入了这个精心编织的故事迷宫中。
事实上，《心迷宫》原本的故事架构并不复杂，村长儿子错手杀死了一个人，围绕这具尸体，牵引出一连串的阴差阳错。只不过忻钰坤把宿命的无常嵌入了故事中，并用巧妙的叙事结构把一个个鲜活的角色串联起来，织成了一张网。无论从哪一个角度切入进去，都能够看到人心的纠结与挣扎。对于电影来说，结构与内容必须要相辅相成，才能够做到两者的价值最大化。一味玩弄结构的花活，并不是明智的选择，《心迷宫》中的那些机缘巧合看似偶然，但细细推想，似乎也是必然。故事中的小村子，小村子里的这些人，彼此咬合，又彼此牵绊，充满了永远也解不开的结。谎言层层相套，到最后，都让人分不清哪些是真哪些是假，而这种混沌恰恰也正是命运的本质。
这样的叙事结构也决定了《心迷宫》是一部群戏，而不是围绕主角铺展开来的起承转合。在没有大明星的局限下，群戏也能够尽可能地弥补演员个人魅力不足的短板。起初，忻钰坤曾经考虑起用非职业演员，来呈现影片所追求的乡土气息，但在剧本完成后，考虑在短情节中对演员的戏剧表演功力有一定要求，因此找到了一些地方戏的职业演员来演。从成片效果来看，这样的选择规避了非职业演员表演不准确的问题。演员的个人色彩不浓，却也能够恰好满足表演需求。
我家的这些“居民”，小巧玲珑，全身金黄色，只有米粒那么大。它们的头像一个秃铅笔头那样大的小圆球，凑得很近才能发现它们的头上有两粒黑色的小点，准确的说那是它们的眼睛。
它们三角形的口鼻像两个橙黄色的小点，必须用放大镜才能看得见。它们的头后边拖着一个略大的身子，前后显得很不协调。
迷宫蛛性格温和，绝不像其他蜘蛛那样易怒。我经常侵扰他们，它并不生气，与我和平相处，互不侵犯。它并没有人们想像中的那样讨厌，也不会给人带来任何麻烦。
迷宫蛛对待微小的生物就没有那么温和。为了生存，它同其他蜘蛛一样，是猎获害虫的能手。不过它可不像大型蜘蛛那样有力气去同猎物肉搏，它选择了结网狩猎。
它嘴里吐出略有粘性的丝??粘性足以粘住害虫??织出一张像拇指般大的网；仔细观察它的网，多么像道教的八卦图案呀！而在网的下面，有一个重重叠叠的丝阵，犹如迷宫一般，怪不得人们叫它“迷宫蛛”呢。
夏天是迷宫蛛最活跃的时候，也是食物最充裕的季节。它总是躲藏在网的后面睡觉；一觉醒来，这位天才纺织家的网上已经粘满了“战利品”。有一次，我看见一只迷宫蛛布置好“埋伏圈”，便躲藏在暗处静观其变。不久，一只可恶的蚊子飞到网前，没头没脑地闯了进去，于是便陷入“迷宫”出不来了。它惊恐万分，剧烈挣扎，但无济于事，蛛把它越粘越紧了。而迷阵的主人慢悠悠地爬出来，扑住猎物用毒牙把它咬死，那毒牙小得难以看清，可毒素可以致命。蚊子的腿挠动几下之后，便不再动弹了；而迷宫蛛快乐地吮吸猎物体内的汁
液??它只对猎物的血液感兴趣。吸完之后，蚊子只剩下一具
空躯壳，而杰出的军事家又在等待下一个落网者了。
1970年出生的克里斯托弗・诺兰，是国际公认的特别具有创意的大师。他说，《盗梦空间》中所表达的，是他从16岁就开始在反复思索的问题。七八年前他已完成了剧本初稿，但到后来，故事的进展比他想像中要远得多，触及了真实梦境与半梦半醒状态之间的关系。“人的大脑可以容纳全部现实场景，在我的研究中还没有碰到过这种行为的极限。就像你走在沙滩上，既可以四周环顾，又可以抓起沙滩上的一把细沙”。他试图通过建构场域中的场域，来验证这个道理。
《盗梦空间》是一片大草原，那里有直入云天的天地合一景象，有生机勃勃的草地，有意想不到的湿地，有自由自在的野马群，也有俏皮警觉的小鹿，有遍野的羊群，也有令人恐怖的沼泽和野兽。不同的人，到了这片大草原，会发现和取走自己原本就有的东西。我走进影院2次观看《盗梦空间》，才醒悟导演诺兰完整地呈现出包含着头脑的智慧、身体的智慧以及场域的智慧之东方能量体系。
《盗梦空间》主题简单：如何向另外一个人植入一个念头。念头一旦植入案主，将比癌细胞等任何东西都更具威力，将改变案主的命运。《盗梦空间》呈现的植入，可以在各个领域找到踪影。植入念头，不只是商业竞争司空见惯的东西，正常的品牌营销也是植入，老板想植入员工一种价值，上下游、社区等等皆是植入。
植入案主一个念头，首先须过案主“头脑的智慧”这一关。案主每一分钟所接收到的信息是4000亿比特，而平时他只能留意到2000个左右，真正能成为关注对象的也只有4至7个。想让案主留下并记住某个信息，念头的逻辑要清晰抓人。而且，这个念头还必须是案主刻骨铭心要去寻找的。
植入念头，需要经过头脑而又必须超越“头脑的智慧”。必须想办法进入案主的潜意识。现代科学证明，潜意识的智慧，是头脑智慧的3万倍。要想进入潜意识，有多种多样的途径。为使案主刻骨铭心、心动、惊喜、震撼、倾心，需要有一系列精巧的设计。《盗梦空间》抓住了“做梦”这个潜意识活动最为放松的环节，植入念头可谓独具匠心。
潜意识领域有着巨大的无穷性。潜意识中活跃的信息，不只是现实世界的信息，还有大脑皮质脑200万年演化的沉淀，情绪脑5000万年演化的留存，甚至还有本能脑2亿年演化的留存。在如此浩瀚的信息海洋里，要把你的念头植入进去，需要建构特定的场域。
场域是真正的关键。《盗梦空间》主人公中柯布接单后，首先要找造梦建筑师。必须建构迷宫或者场域，让案主乐意留在其中。设计师Ariadne身手不凡，在面试时画出的第3个迷宫，就困住了Cobb。这个迷宫是圆圈套来套去，也类似于一条著名的环形蛇迷宫。后来，她又在迷宫设计中弄出两面镜子，两面镜子之中出现了数不清的人像。镜中镜，梦中梦，庄周梦蝶往返无数，在几何上被称为分形(fractal)的结构，塑造了梦的N次递进。
这本来应该是清静而富有逻辑的片子，却充满了血腥的打斗。这是所植入念头遭受案主潜意识的极大抵触和防范。通常，高管无论要植入下属什么观念，都不可避免地要遭到排斥和抗拒，且常常伴随着血腥。只有保持植入念头的正向意义，才有可能成功。因为人的本质是追求和谐的。本来要植入一个念头让继承人颠覆老爸的生意。到后来转化成，父亲逝世前一字一句地说，“我很失望你想成为第二个我，你要成为你自己”。这个念头，就与案主作了持续经久的链接。
作为电影史上具有突破性质的作品，《盗梦空间》不只重新定义了电影表达能力的疆界，而且呈现了人类力量的实相。实际上展示了新的能量体系。这个能量体系，在中国道教、佛教、各门武功心法中，都得到了系统而全面的阐释。
“天道酬勤”只是表层，“天道酬势”、“天道酬场域”才是内里。只有勤勉到相当程度，智慧才会渗透到潜意识中去，届时会有一种气开始满溢并流动，形成一个强势的场域，与“场域的场域”连接，才会有造福一方的创造。
一.“理论者”与实践者
博尔赫斯小说的一个写作策略就是假托一些早已有之的书，然后搞一个缩写或评论。在《赫伯特·奎因作品分析》里，作者就虚构了作家赫伯特·奎因，同时对这位作家的创作进行评论，其中谈到一本名为《四月三月》的“逆行枝蔓”的小说，博尔赫斯写道评论者都认为这本小说只是一场游戏，接着，博尔赫斯为了制造真实感，在此用了第一人称“我”，述说“我”听到的赫伯特·奎因说过的话——“我在那部作品里调动了所有游戏的基本特点：对称、随心所欲、厌倦”。这本小说总共分十六章，采用倒退的叙事方式，每一章都是讲第一章可能的一个前夕发生的事情，所以全书包含九部小说，每一部小说包含三章。“那些小说中间，有象征主义，有超现实主义，有侦探小说，有心理小说，有共产主义，有反共产主义，等等”①。对奎因作品的分析构成了这篇小说，博尔赫斯似乎在评论虚构出来的小说的过程中讲述着自己对小说创作的独到见解。而卡尔维诺的一些创作似乎是受到了小说中的那本《四月三月》书以及《通天塔图书馆》中叙述者关于书的看法的影响，让人感觉是《四月三月》在现实生活当中的翻版。特别是《如果在冬夜，一个旅人》，这本小说的主线是男女主角为了寻找完整的小说而展开的爱情故事，其间穿插着十个只有开头的小故事。而这十个小故事风格各异，就像《四月三月》一样，体现了这本小说内容的多样性和不确定性，而这正好是博尔赫斯笔下奎因的创作手法。同时小说的主线故事分为十二章，依次穿插在十个小故事中，而这种结构类似博尔赫斯虚构的二元次序的模式，也正如虚构的作家赫伯特·奎因的创作理念一样，调动了游戏的对称这种特性。
如果说《如果在冬夜，一个旅人》借鉴了博尔赫斯虚构的关于文学创作中的拼贴、对称、混乱等技巧的话，那么《命运交叉的城堡》则可以看到组合、无限的迹象。这本小说是将塔罗牌不同的纸牌这种符号按照不同的组合方式随意编排的不同的故事集合而成，在这里可以看见游戏的随心所欲的意味，卡尔维诺写这本小说的目的是“描写一部对小说进行大量翻版的机器，而这部机器的出发点则是塔罗牌中可作各种解释的图像”②。在无限与有限这个问题上，博尔赫斯同样认为基础的符号是有限的，而叙事的无限主要依靠的是有限符号的不同组合与编排。这也决定了他们二人同样倾向于写短篇，即使卡尔维诺的小说表面看是长篇，但实际上它的结构是短篇的积累与组合。
可以说博尔赫斯是文学写作的理论者，他在小说中虚构了小说的种种写法，但只做只言片语的设想，而卡尔维诺吸取这些策略，最终将博尔赫斯虚构的不存在的小说变成出版发行的真实存在的小说。
二.身陷迷宫与飞出迷宫
国内对博尔赫斯的批评使用的最频繁的词就是“迷宫”，博尔赫斯对迷宫的迷恋近乎疯狂，尤其在《阿莱夫》这本小说集中，作者孜孜不倦地建造着他的迷宫。可以毫不夸张地说博尔赫斯的大部分小说都是在讨论迷宫问题，不管是显现的还是隐含的。但是对于迷宫，博尔赫斯的态度是矛盾的，他一方面热衷于在小说中建构迷宫，另一方面又在思考迷宫的危害性。在《死亡与指南针》中，作者将迷宫写作推向极致，小说的故事情节是侦探和悬疑类的，讲述的是罪犯夏拉赫建造迷宫引诱侦探伦罗特，将其杀害，这里的迷宫不仅是最终狭路相逢的具体建筑物，也是夏拉赫一路引诱伦罗特的线索，而夏拉赫筑起迷宫的材料是一个被谋杀的 异教学者、一个指南针、18世纪的一个教派、一个希腊字、一把匕首、一家油漆厂的菱形图案。当侦探伦罗特走近房子时，他感到房子大得无边无际，并且还在扩展，而他立刻意识到，“房子实际上并没有这么大。使它显得大的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉、孤寂”③。博尔赫斯借叙述者的口吻述说了自己对空间的思考，空间的扩大化一方面可以靠镜子另一方面来自于人的心理上陌生感的投射，而这正为博尔赫斯接下来描述迷宫奠定了基础。夏拉赫认为“世界是个走不出来的迷宫，尽管有的道路通向北方，有的通向南方，实际上都通向罗马，我弟弟蹲在里面受苦的牢房和特里斯勒罗伊别墅也是罗马”④。这里的迷宫就具有了象征性，它不仅指的是空间上的无方向感，还指的是人的一生中的迷茫感，在此，迷宫的意味从实体转化为经验的感知。而这可以说是作者自己的创作或人生体验。博尔赫斯对迷宫建构过于痴迷，以至于在自己建造的语言迷宫中迷了路，也许他笔下的侦探伦罗特的命运正是博尔赫斯写作的命运暗示，即以为自己在掌控着建造迷宫的各种材料，精心地谋划步骤，结果却是被迷宫所摆布，丢了性命。
而卡尔维诺同样也在小说中建造了一座座的文字迷宫，卜伟才认为卡尔维诺在创作中运用的重复、复制、增殖、片段化叙事、短路等技巧，形成了典型的“迷宫叙事”。我们可以看到卡尔维诺与博尔赫斯一样都是通过使用一些叙事技巧来制造文字迷宫，对于二人的区别，罗锡英从迷宫意象入手，认为卡尔维诺的迷宫意象有些是具象，如建筑网状物、棋盘等，而这更接近迷宫本身建筑学的意义，博尔赫斯的迷宫意象则具有玄想意味，罗锡英在这里作的比较是有保留的，如果仔细阅读二人的小说，会发现博尔赫斯的小说中同样有具象的迷宫，特别是房子别墅等建筑物，因为博尔赫斯就是希望通过建构具象的迷宫从而作为桥梁通往他的文字迷宫;卡尔维诺也是同样的，他所建构的具象迷宫从宏观上来看其实也是一座文字的迷宫，他们二人的路径与主旨都是相同的。那么笔者认 为他们二人在迷宫叙事当中真正的区别在于他们本身与迷宫的关系，博尔赫斯像上面分析的，深陷在自己的迷宫中无法自拔，而坚持“轻逸”原则的卡尔维诺则在建构完自己的迷宫之后飞了出来。 卡尔维诺在诺顿讲座的第一场讲座中就讲到了轻与重的问题，作为一位写了四十年小说的作家，他认为写作首先是尽力减轻小说结构与语言的分量。在具有迷宫性质的小说《看不见的城市》中，卡尔维诺虚构出十一种城市，每种城市有五个片段，并且每一种城市交替着出现。在“轻盈的城市”五个片段中，卡尔维诺非但没有用复杂的材料堆积成一座城市，反而将它们简化，在阿尔米拉城没有墙壁没有屋顶，只有遍地的管道，虽然类似迷宫，但是作者幻想这是由水泽仙女和水神管辖才会如此，充满了奇幻色彩;奥塔维亚城则脱离了地面的束缚，悬在半空成为蛛网之城，但是，“虽然悬在深渊之上，奥塔维亚居民的生活并不比其他城市的更令人不安，他们知道自己的网只能支撑这么多”⑤。在卡尔维诺建构的迷宫城市中，居住在此地的人们没有受制于迷宫所带来的眩晕和烦恼，更多的是幸福。这是作者对生活这座大迷宫最深刻的体会，人不能受迷宫摆布，而应跳出来，占有主动权。
同样被称为“作家们的作家”的博尔赫斯与卡尔维诺二人由于同处一个时代，同样感受着这个急剧变化的时空。他们都热衷于虚构一个完全与现实生活无关的世界，有着高超的叙事技巧，和敏锐的感悟力。但就像上面分析的，卡尔维诺将博尔赫斯虚构的小说变成了真实，同时在建构迷宫的同时不至于陷身其中，反而轻松驾驭，飞出迷宫。通过二人的比较，我们可以看到一个“沉重”的博尔赫斯和一个“轻逸”的卡尔维诺。
参考文献
[1][阿根廷]豪·路·博尔赫斯.博尔赫斯全集小说卷[M].王永年，陈泉.译.浙江文艺出版社，1999
[2][意]卡尔维诺.看不见的城市[M].张宓.译.译林出版社，2006
[3][意]卡尔维诺.命运交叉的城堡[M].张宓.译.译林出版社，2012
[4][意]卡尔维诺.如果在冬夜，一个旅人[M].萧天佑.译.译林出版社，2012
[5][意]卡尔维诺.美国讲稿[M].萧天佑.译.译林出版社，2012
注 释
①[阿根廷].豪·路·博尔赫斯.博尔赫斯全集小说卷[M].王永年，陈泉译.浙江文艺出版社.P112
②[意]卡尔维诺.美国讲稿[M].萧天佑.译.译林出版社.P115
③[阿根廷].豪·路·博尔赫斯.博尔赫斯全集小说卷[M].王永，陈泉译.浙江文艺出版社.P162
④[阿根廷].豪·路·博尔赫斯.博尔赫斯全集小说卷[M].王永年，陈泉译.浙江文艺出版社.P163
⑤[意]卡尔维诺.看不见的城市[M].张宓.译.译林出版社.P75
《幼儿园教育指导纲要》中要求：“培养幼儿对生活中常见的简单标记和文字符号的兴趣。”“利用图书、绘画和其他多种方式，引发幼儿对书籍、阅读和书写的兴趣，培养前阅读和前书写技能。”在大班阶段，幼儿的书写技能处于形和字之间。让幼儿将自己看到的、想到的用简单的符号、标志、图形记录下来，是幼儿活动的重要方式。
符号记录的形成经历了一个从简到繁、由幼儿的各自想象到群体认可的过程。学习使用符号记录，能帮助幼儿在学龄前阶段更好的自我表达，和同伴、教师以及家长多角度互动交流，对培养幼儿的想象力、创造力、倾听能力、合作能力、表达能力以及前书写能力都有重要的影响。
案例一：故事大王准备会
师：什么样的故事才是好故事？
幼：要感人。（教师画了一个流泪的眼睛。）
幼：要连贯。（教师画了一条波浪线。）
幼：要告诉人们一个道理。（师幼共同商讨后，画了一个“问号”来表示。）
反思：教师在提问的同时，用师幼共同认可的符号记录下幼儿的发言，和幼儿之间形成一个应答式互动。这引发了幼儿极大的兴趣，为幼儿使用符号记录奠定基础。
案例二：“写”书
师：小乌龟到大海里去玩，迷路了。怎么“写”？
幼：先画一只乌龟，再画一个箭头指向用波浪表示的大海，就表示小乌龟到大海里去玩。
师：“迷路”用什么表示？
幼：画一只乌龟，在它身上打个叉。
幼：画一只乌龟，在它的头周围画一些星星，表示它迷路了。
幼：画一个迷宫，表示迷路……
迷宫的想法立刻得到全体幼儿的呼应，一致同意用迷宫表示。
反思：用符号“写”的形式，让幼儿表现出极大的积极性。在与同伴互动的时候，其他幼儿认真听，使念者很有成就感。这时，教师提出“写”书的进一步要求：符号要让大家都看的懂，尽量用简单的线条。幼儿开始认真“写”书，然后拿着“写”的书和同伴交流，把“写”的念出来。这种“写”的书比“画”的书，更让幼儿感兴趣。
案例三：主题活动《我要上小学》准备阶段，幼儿提出要采访小学生和小学老师
幼儿为采访活动做了充分的准备。他们提出了许多问题，并“写”下来，开始采访活动。一边念问题，一边将小学生和小学老师的回答记录下来。
反思：经过一个阶段的练习，幼儿已经能熟练掌握、运用符号记录的方法。在采访活动前，将问题用符号记录的方法“写”下来，既可以帮助幼儿记住自己的问题，又可以消除一些消极的问题，使采访更有质量；而记录被采访者的话，可以培养幼儿的倾听习惯，并使采访后的交流活动开展得更有效。这个过程，师幼之间的指导性互动已经转化为幼幼间的采访、记录和随后的交流式互动。
二
从上述案例中我们可以看到幼儿符号记录能力的发展经历了一个过程，它更好地促进了师幼、幼幼等多向互动。实践表明，符号记录在教育过程中具有如下功能：
1.有效促进以幼儿为主体的多向互动，增强幼儿的主动性在集中交流活动中，教师引导幼儿用符号记录的方法记录大家的发言。教师先以示范式互动帮助幼儿梳理有关的经验，又对幼儿的发言形成“呼应式互动”，这样使幼儿参与活动的积极性更高，倾听习惯得到很好的培养。经过协商式互动在符号的使用上，师幼之间达成共识，慢慢形成相对统一、简单的符号。而在小组学习活动中，幼幼互动十分活跃，幼儿用符号记录同伴的发言，而后又依据记录交流、汇报，便于教师了解与检查。
此外，教师还将符号记录运用于班级环境的创设中，各区角进区注意事项、绘画作品的下方等配上记录符号，将幼儿的记录创设成主题活动墙，使墙面会“说话”。还开展“宝宝日记”活动，让幼儿将一日活动的情况“写”下来，让家长了解幼儿在园学习、生活情况。指导孩子用符号记录教师的通知，回去转达给家长，受到了家长的欢迎，进一步促进家园互动与亲子互动。
2.符号记录运用到各领域活动中，有效培养了幼儿的综合能力
先将符号记录运用到生活活动和科学活动中。幼儿将进餐、盥洗、午睡等生活环节的程序“写”出来，成为一日生活要遵守的常规，养成了良好的生活习惯。幼儿用符号记录下实验的步骤，使之成为幼儿参与科学活动的重要依据，既培养了幼儿观察、动手操作的能力，也让幼儿感受到成功的喜悦。
“阿房宫，三百里，住不下金陵一个史”，这是《红楼梦》中的一句谚语。秦二世而亡，阿房宫早已被项羽一把火化为冷烟寒灰，但在“往事越千年”后，人们并没有忘记它，可见秦始皇之“皇泽”是长久的。
当然，这里加了引号的“皇泽”，只具讽刺意义。秦始皇修建阿房宫，从反面给后人留下多少思考，多少教训！清初诗人阎尔梅（1603-1661）曾漂泊西北天地间，考察秦王朝的种种遗迹。他在《题阿房宫故址》诗中写道：“渭水云何像汉津？浪言营室拟星辰。员峤妄遗童男女，方士虚称善鬼神。博浪不能搜大盗，深宫徒自饰真人。南山未表??臭，真得长沙着《过秦》。”（《白耳山人诗集》卷六）虽然诗中用典，但翻翻《史记》或任何一种中国通史，我们就能够知道，秦始皇妄图长生不死，活到万岁千秋，享尽人间富贵。相传其所建阿房宫，东西宽五百步，南北长五十丈，宫中可立五丈夫高的大旗，能容纳一万余人。迷信方士，求不死之药，但在死神面前，毕竟感到茫然，于是以建造长眠之所骊山墓。光这两项工程，就动用了不下70万的役夫和刑徒，而当时全国人口也不过二千万左右。这种倒行逆施，激化了社会矛盾，导致秦王朝土崩瓦解。西汉文学家贾谊（前201-前169）曾作《过秦论》三篇，总结秦王朝灭亡的教训指出其根本原因，是“仁义不施”。这自然是不错的，但结论仍嫌笼统，以阿房宫立论，把秦朝来亡的教训，用震撼人心的艺术力量，尖锐地展现在人们面前，从而鸣起历史警钟的，是唐代文学家杜牧（803-852）。公元825年，唐敬宗继位后，广造宫室，天恕人怨，杜牧拍案而起，作《阿房宫赋》讽时济世。由于他是在触及现实政治敏感神经的高度上，去探索历史经验的，结论也就特别发人深思：“呜呼！------族秦者，秦也，非天下也------秦人不暇自哀，而后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”这就是说，灭亡秦朝的，是秦朝自身，秦朝人来不及给自己唱挽歌，而后人给他唱挽歌，却又不吸取历史教训，遂使更后的人又为后人唱挽歌了。
这个结论多么深刻。秦始皇死后“??臭”载尸之车，令人掩鼻，秦二世被迫自杀，真乃死于非命，就此而论，秦皇父子，均属不幸。但是哀其不幸，怒其腐败！作为中国封建社会第一个统一的中央王朝，秦王朝只有十五年的寿命，可谓短祚。何以故？腐败的规模固然空前，速度也令人瞠目。阿房宫堪称是秦王朝的窗口，读一读《阿房宫赋》的描述，我们就不难想见，秦朝是如何将民脂民膏、百姓血肉任意榨取、吞噬，而挥霍于遮天蔽日的宫阙之中的。秦王朝的，在事实上开创了一个封建历代王朝代代相因的周期率；速兴速衰。我在《说皇帝》一文中指出：“开国之时，多为明主，试想，此时此地，打江山、夺交椅，如果领头的一脑袋糨糊，又怎能统率文武，改朝换代？此后，直至中叶，多数的皇是坐在第一把交椅上吃果果，中不溜秋；再往后，则不对了，坐在椅上不耐烦，一心向往上天梯，胡作非为，最终从椅子上摔下来，跌个粉身碎骨。就此而论，一部交椅盛衰录，就是千年帝王史。如此而己！所谓胡作非为，无非就是腐败。盛—腐败—衰亡，这是封建历代王朝钻不出去的“鬼打墙”，以至一代一代人怅怀古，悲兴亡，但到头来仍是“草迷丹阙”，遗老泣残阳。正是：王朝更迭亦何多，代代重复唱挽歌。这是中国历史的最大不幸。
秦始皇父子修建阿房宫，成了历史的笑柄。这样的笑柄，今天当然不会重演。但是我们应当高度警觉：历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。“历史的教训，后人应永铭于心！
穆先生手持一件紫色毛衣出场：“羊毛出在羊身上，好羊出好毛，好毛纺好线，穆羊牌毛衣，羊好毛好线更好！”
金牛宫
阿鲁迪巴左手拿一朵鲜花，右手拿一只杯子：“大草原，乳飘香，牛哥奶粉美名扬！”
双子宫
加隆捧着一只盒子（故作羞涩状）：“用双子肾宝，他好，我也好！”撒加（狂吐！！！）
巨蟹宫
迪斯马斯克蹲在墙角……紫龙：“咋的了，哥们？让人煮了？”迪斯：“非典了，正发烧呢。”紫龙掏出一个大包：“非典请用‘鬼脸’口罩，隔离好，有疗效！”迪斯：“…………偶要去小汤山！！！”
狮子宫
小艾闷闷不乐……星矢：“小艾哥，干嘛哪？”小艾：“想魔铃……”星矢：“别想了，偶给你介绍一位新朋友双狮牌火腿肠！”（小艾发呆……）星矢：“还想魔铃吗？”小艾：“魔铃是谁？”（魔铃：……怒！！！！！！）
处女宫
沙加（卸掉头盔，摇晃脑袋）：“用恒河洗发液，双层护理，使我的头发柔顺而有光泽，不生头皮屑，还不分*，更飘逸了！”（一头秀发迎风飞起，迷倒一片沙迷）沙加：“黄头发，外国货！”
天平宫
童虎：“这人要上了年纪，腿脚都不灵便了，老是腰酸背疼腿抽筋。过去以为是风湿着凉了，现在才知道，这是病，缺钙。庐山制药六厂生产的茄子牌钙片，一天一片，方便，还实惠。现在呀，我连爬十座山都不觉得累。挑来挑去，我还就认准这茄子牌了！”
天蝎宫
米罗：“来，妙妙，抱一个嘛……”卡妙：“……烦不烦呀，钻石星辰！！”（米罗被冻在冰里）卡妙：“……咦？你怎么不怕冷？？”米罗：“穿‘南极绒’不怕冷，地球人都知道了！！”（卡妙……汗……）米罗：“怕冷就穿南极绒！！”
人马宫
艾奥罗斯（摆出一个射剑的pose）：“人头马一开、好事自然来”！ （本色演员）
山羊宫
修罗在案板边切菜……：“现在我有了‘小强乐’鸡精，那些小鬼们口味再挑剔，我也不发愁了……hohoho……”（旁边，小强们在吃饭，“真香！”“真好吃！”)修罗：“‘小强乐'一到，众口不再难调！”
水瓶宫
卡妙：“来，冰河，你试试打碎这个冰棺。”（砰！冰棺完好无损）冰河：“哇！师父！什么冰棺这么厉害？”卡妙：“hohoho……是我的新发明新瓶冰箱！”冰河：“真有那么神？”卡妙：“那当然了新瓶广告做的好，不如新瓶冰箱好！”
双鱼宫
阿布罗狄：“咱们当圣斗士的，天天打架厮杀，风里来雨里去，皮肤老化，变黑，不成样子。用了点小宝，嘿，还真对的起咱这张脸！！要想皮肤好，早晚用小宝！”
“小宝哇，天天见！”
（教皇厅）史昂