吉普车之梦

看完河北电视台的“路与车”节目，我长长叹了口气，对妻子雅丽说：“林太太，看中哪辆了?那辆雪佛莱怎样?”

“我哪辆都成啊，就怕那位先生哪辆都买不起。”

“看不起人是不是?我告诉你，你还甭看不起人，等有朝一日我有了钱，我买一辆劳斯莱斯，东南西北方买4座别墅，纳4个小蜜，随着季节换房换老婆，到时候你哭都找不着调了，现在你就抓紧时间多乐两天吧。”

“我真想现在就哭啊”。

“任它岁月悠悠，好车永远风流。”我说着陷入了无尽的遐想之中。“你想想，一手把着方向盘，一手搂着大美妞，那是什么派头?”

“我看你这辈子也只能过过想想的瘾了。”雅丽嘲笑我，“我看要是现在有人送你辆车，想把我换走，你都会同意吧?”

“这叫什么话!我林贵相是那样的人吗?”我义正辞严地说，但随之又嘻皮笑脸起来。“不过那也得看是什么车，像我老婆这样的美人，怎么着也得换辆桑塔纳才行。”

“桑塔纳?你还不如把你老婆白给人家?”雅丽不干了。

“要不就换辆奥迪?”

“奥迪?亏你好意思张口!”看雅丽那样子，要是我胆敢说拿她换辆夏利、奥拓什么的，她非跟我急眼不可。

“依你说换什么车?”

“起码也得是宝马!”雅丽以不容商量的口气说。

不了解内情的人听了我们夫妻这段对话 ，肯定得以为我们两个是神经病。其实我们只不过是太迷车了而已。尤其是本人，简直到了爱车成痴的地步，我甚至把驾驶证都考到手了，可是自己的车还不知在哪儿藏着呢。

拥有一辆私家车是很多中国人的梦想，可是由于经济原因，这个梦想很少有人能够实现。像我们这样的普通家庭，想拥有自己的车，无疑是一种奢望。可怜我一没有胆子抢银行，二没有资格收受贿赂，三没有魄力炒股票，四没有本事做生意，有可能一夜暴富的路子我一条都没有，看来只要天上掉不下馅饼，我就没希望开上自己的车。

我是有奖募捐的坚决支持者，只要有这类活动，只要奖品是小汽车，那我一定参加。摸到手，先是进行一番虔诚的祈祷，然后颤抖着手慢慢打开……为此我已经花了好几百块钱了，却连个汽车轱辘都没摸到。

我常常可怜巴巴地对妻子雅丽说：“咱不指望能弄辆法拉利、奔驰，弄辆小云雀、北京吉普开开，咱也就知足了。这要求不能算高吧?”

即使是这种几万块钱的车型，对于一个收入不多的普通家庭来说，也是可望而不可及的啊!

精诚所至，金石为开。机会终于来了。这年夏季的一天，我在城市信用社开车的一位朋友，告诉我说他们信用社打算处理掉现在的北京212，购置一辆新车。由于车况不怎么好，价格便宜得很，只要2000块钱左右。这个价钱我是出得起的，我欣喜若狂，跟着朋友去看车。

在路上，朋友一再给我打预防针，说这部车子的坏话，以至于我一见到车，亲自一试，感觉车子居然比想象的要好得多。

车子打了3次火便发动着了，根本没用人在后面推；档位虽然不太清晰，有时乱挡，但是开起来似乎还挺有劲；虽然瞎了一只眼(大灯)，但另一只还是蛮亮的；车上居然还装有收放机，虽然走带子时抖得厉害，但是声音非常洪亮；后面还赫然挂着一个备胎，朋友说打足气，可以顶20天不会瘪……不错，真是不错。

在信用社主任面前，我指着这辆车横挑鼻子竖挑眼，猛往下砍价，结果只用了1500块便买到了手。

欢天喜地将车子开回家，我对它进行了彻底冲洗，用彩色塑料条仔细缠好方向盘，雅丽给几只破座垫换了新外套，我们还打掉了车顶，使之外型更具野性风格。我尽自己所能对车子进行了修整，疏通了油路，清洗了化油器、空气滤清器，换了机油，加入了JB引擎强力修复剂，清除了燃烧室、气门座、排气道等部位的积炭，清洗了水箱、水套、散热器中的水碱、水垢……整整鼓捣了3天，才算大功告成。

正式试车开始。我请妻子雅丽、女儿林宛伊上了车，自己坐上驾驶座，插入钥匙，轻轻拧动开关，一、二、三、着啦!从此，我也发现了这车的特点：它不光年龄大了，脾气也很像位老太爷，每次必须打3次火，它老人家才肯着车工作。

车子开出县城，我不断加速，将车开到了大约50公里每小时(因为速度表坏了，所以只能靠估计)。我乐得大叫：“哈!我也有私家车啦!”

随着车速的提高，我又发现了这车的毛病：这部车的悬挂大概有问题，车速快时尾部飘得厉害，简直稳定不住车。回家后我围着它转了2个圈子，想出一个办法。我用铁丝把十几只砖捆在一起，固定在车尾部。再上路一试，还真管用，甩尾现象好多了。

就这样，我开着这辆后边绑着十几只砖的吉普车走亲访友、旅游兜风、买东西拉货……它拼着老命为我服务，伴我跑了大约3000公里的路程。它的毛病一天比一天增多，我修车的手艺也明显比开车的技术长进得快。最让我承受不了的，是它那巨大的“饭量”，这老家伙，灌上100块钱的汽油，稍一动弹就喝完了。而且跑不了多远它就要歇一会儿，否则跑起来就一股子快一股子慢的。当然，对于一辆1500块钱买来的旧车，要求也不能太高了。

秋天的一个周末，我开着我们这辆“宝马”，带着雅丽和林宛伊去离家50公里的衡水湖游玩。我们带着饮料、面包、钓鱼竿、救生圈，在衡水湖钓鱼、游泳、野餐，美美地玩儿了一天。我很牛气地对雅丽说：“嗬!没想到咱也过上了美国人的生活!”

回家的路上，这辆老爷车露出了最后挣扎的迹象。它屁股后面拖着浓浓的青烟，吭哧吭哧地怎么也跑不起来，而且越跑越慢，任我怎么猛踩油门，它都是那种死猪不怕开水烫的德性，怎么也不肯放开脚步跑。后来它终于呼哧呼哧喘息着停了下来。我狠狠地踩了两脚油门，它有气无力地“不不”叫了两声，死了火。

我下车围着它转了2圈，下结论说：“咱们这匹老马，今天终于战死沙场了。”7岁的女儿林宛伊小嘴撇了撇，要哭出来的样子：“爸爸，咱们怎么回家呀?”是啊，离家还有15公里路呢。

雅丽安慰女儿说：“别着急，你爸爸有办法。整天开着这破车，他早有经验了。”

我笑道：“还是你了解我。”

我站在路边，向路过的每一辆车求救。我一边挥手，一边指着自己那辆晕过去的老爷车。一辆又一辆车开过去了，可是没人理我的茬。气得我骂道：“这人怎么都这么没有同情心啊!等以后我开上了好车，你们的车坏在路上了，我也不救你们!”

雅丽也被我逗乐了：“都到这地步了，还牛呢!你先救救你自各儿吧。”

后来，又开过来了一辆“三马儿”。我拿出一张50元的钞票在手里挥舞着迎上去。三马儿一个急刹车就停住了。我和开三马儿的小伙子砍了半天价，最后以30元成交，让人家把我们全家和这辆死吉普还有在衡水湖钓的2条2寸来长的鲫瓜儿拉回了家。还得说我有先见之明，临行时在车上装了一盘粗绳子。