羊年说羊(上)

自乙未年农历正月初一始，中国进入“羊年”。

东汉许慎花费半生心血撰写的《说文解字》，堪称中国最古老的一部字典，其中是这么解释“羊”字的：“羊，祥也。”许慎首先认定羊是一种象征“吉祥”的家畜。接着又说：“象头角足尾之形”，意思是这个字象征着羊头有角、足、尾之形。随后又引孔子的话“牛羊之字，以形举也”，意思是牛羊之类的字是用形象来表示的象形字，如“咩”字是口旁加“羊”表示羊叫的声音；“羔”为羊之幼小者，下面四点喻示四只小羊；“羌”字古文字形则是在人身上加了一个羊头，表示中国古代牧羊的民族“羌”族。如此等等，不胜枚举。

因为《说文解字》中“羊”通“祥”，所以旧时“吉祥”也写作“吉羊”。今人在考古发掘中，亦发现有“大吉羊”字样的秦砖汉瓦。古籍中所谓“羊车”，指宫内所乘之车，以“羊”而取其“吉祥”之意。《史记・孔子世家》里有“眼如望羊”，这里的“羊”通“阳”。三只羊聚在一起仰望太阳，成三羊图，《易・泰》称之为“三阳开泰”，所谓“冬去春来，阴消阳长，有吉亨之象”。故旧时以“三阳开泰”为一年开头的吉祥语，多用于岁首祝颂。由于民间附会，“阳”“羊”谐音，又俗称为“三羊开泰”，亦为贺岁颂词。

“羊城”为广州城的别名。《太平御览》引裴渊《广州记》称，战国时南海人高固当楚国宰相，曾见五只羊衔着谷穗出现于楚庭，因而在州厅上绘了“五羊图”。另有《太平寰宇记・岭南道・广州》引《续南越志》称，相传古代有五位仙人乘五色羊执六穗柜（六穗柜，指长有六穗黑黍的农作物）而至此，在一片贫瘠荒凉的土地上开荒播种，辛苦耕耘，使之变成了丰饶的鱼米之乡。故广州又名“羊城”或“五羊城”。矗立广州城中的“五羊”雕塑便是广州的地理标志和城市象征。时至今日，这座处在四个现代化前沿的城市，当地人民仍铭记这一传说，遥念“五羊”而永志不忘。

在人类“以物易物”的时代，民间由于普遍养羊，羊因此还充当过类似于货币的“等价交换”的职能，养殖羊群多者也因此被视为“富有”的象征。由于羊的这种重要的社会功能，我国历朝历代产生了许多涉“羊”的生活词汇，如羊倌、羊毫、羊裘、羊灯、羊肆、羊羔利（元代盛行的一种高利贷，羊产羔时本、利对收，故名）、羊肠线、羊肠小道等。

与“羊”相关的日常口语，还有“羊落虎口”“挂羊头，卖狗肉”“顺手牵羊”“羊毛出在羊身上”等等。略带文化色彩的，还有如“天苍苍，地茫茫，风吹草低见牛羊”之类的民谣，“亡羊补牢，未为晚也”之类的典故，“羊羔跪乳”之类的传说，“三羊开泰日，万事亨通年”之类的楹联，等等，极大地丰富了民间的文化色彩与民俗语汇。

明代著名文学家、戏剧家李渔在其代表作《闲情偶寄》中，于《饮馔部・肉食第三》说到“羊”：“物之折耗最重者，羊肉是也。谚有之日：‘羊几贯，帐难算，生折对半熟对半，百斤止剩念（即“廿”）余斤，缩到后来只一段”。就此他解释道：“大率羊肉百斤，宰而割之，止得五十斤，迨（迨，等到）烹而熟之，又止得二十五斤，此一定不易（意为“改变”）之数也。”接下来，他又对宰而未烹之“生羊”与宰而已烹之“熟羊”加以比较：“生羊易消，人则知之；熟羊易长，人则未之知也。羊肉之为物，最能饱人，初食不饱，食后渐觉其饱，此易长之验（验，证据）也。”并由此而推及，“凡行远路及出门作事，卒急不能得食者，啖此最宜。”熟读李时珍《本草纲目》的李渔还进一步阐释道：“《本草》载羊肉，（其功效堪）比人参、黄芪。参芪补气，羊肉补形。予谓补人者羊，害人者亦羊。凡食羊肉者，当留腹中余地，以俟（意为“等待”）其长。倘初食不节而果其腹，饭后必有胀而欲裂之形，伤脾坏腹，皆由于此，葆生者（即养生者）不可不知。”李渔的这段告诫，从养生学的角度劝诫人们“食羊”时食之有度，较为接近科学，有一定的参考价值。

羊作为与民众日常生活非常密切的家畜，很早以前就成为诗歌的吟咏对象。古人咏羊，最早见之于三千多年前的《诗经》。

《诗经・召南》中的《羔羊》是一首讽刺诗。它从“羔羊之皮”唱到“羔羊之革”，再唱到“羔羊之缝”。“皮”“革”“缝”均指周代官吏所穿的小羊羔皮所缝制的皮裘。诗中的每一段都写了用“素丝”缝制羔羊皮，且用了“委蛇委蛇”来形容贵族、官吏身穿羔羊皮袄的悠闲自在与得意忘形。通过“委蛇委蛇”的传神的描写，活画出当时贪官污吏吮吸人民血汗而过着不劳而获奢侈生活的状貌。

《诗经・小雅》中的《无羊》以起势突兀的喝问句开头：“谁谓尔无羊？三百维（维，为）群。”意思是说，谁说你家没有羊？一群就有三百头。三百只是概数，言其多也。接下来的“尔羊来思，其角纭薄岸羊来思，矜矜兢兢。不骞不崩，麾之以肱，毕来既升”则刻画了羊群集聚、动静入微的生动场面。《无羊》像一首抒情的歌词，在三千余年前远古牧民的口中悠悠传唱。

《诗经》中还有几首以《羔裘》为题的诗，算是“同题诗”吧，散见于《郑风》《魏风》《桧风》中。这些诗均以“羔裘”作为起兴的发端，或讥讽当时的朝政，或抒写情人的眷恋，或反映人民对现实生活的不满情绪。限于篇幅，就不再一一举证了。在古往今来的中国成语、典故中，拿动物说事的不少，而其中含贬抑或讽喻意义的也很多，如狐假虎威、鸡鸣狗盗、鼠目寸光、蛇蝎之心、天下乌鸦一般黑、癞蛤蟆想吃天鹅肉、黄鼠狼给鸡拜年，等等，却难以见到以“羊”为讽刺对象的成语。就算涉羊的“挂羊头，卖狗肉”“披着羊皮的狼”等，谴责的矛头也并非“羊”，而是直指“卖狗肉”的做假者或伪装成羊的“狼”，羊头、羊皮只是作为正面的“道具”，细究之下，对羊非但不贬反而还有褒扬之意。