“敌台”的声音

1979年元旦，闽南沿海似乎与往常并没有什么不同。一大早喇叭里传来对金门广播的声音飘出海湾，朝向大海正前方的小金门。人们习以为常了，自从炮战进入马拉松的阶段，一到过年过节，新华社就会发一条简短消息，宣布对金门炮击暂停，福建沿海老百姓都知道。

但这一天的广播内容与往常根本不同，其意义深远就在于全国人大常委会《告台湾同胞书》的发表。厦门前线部队接到国防部的命令，停止对大小金门等岛屿的炮击，并通过前线广播予以公布。

这一天，改变了许多人的命运。

一

我们还是从陈菲菲说起。因为8・23炮击金门最激烈的时刻，她就坚守在福建前线对金门广播站，严格说在其中的一个广播组。

我在采访时，听很多上了年纪的人说过，当时功力强大的广播喇叭了不得。弥漫在海湾的硝烟还未消散，滚滚波涛上就回荡起陈菲菲的甜美声音，炮阵地上也能听到：“军官兵弟兄们，金门同胞们……”

那是和平与战争并存的20世纪50年代，两岸都坚持一个中国的立场，除了一场连绵不绝的炮战，还打了一场旷日持久的宣传战。双方在空飘海漂宣传品的同时，不约而同地增设了“对敌广播”，想方设法把自己的声音放大。距离小金门最近的沿海渔村，有福建前线最西端的炮阵地，安放了一个大喇叭。

前线广播的播音员肩负重任，人才难觅，允许从部队中层层挑选，不过条件非常苛刻，既要会普通话、闽南话，还要声音好听。

1955年，驻厦门某部文工团团员陈菲菲，一个爱说爱笑的不足20岁的青春女孩，被组织上考察选中，派到前线从事有线广播喊话。到何厝香山广播组报到的时候，陈菲菲只知道，部队需要一个会讲闽南话的女播音员。她没想到，从此不可能在舞台上施展才华了，等待她的是一个非常特殊而又艰苦的工作岗位。

陈菲菲说，我当上播音员，没派到哪里学习，去了就叫我播广播稿，领导在现场听，说哪里可以，哪里不行，一个关键的要求，把播音速度放慢，再放慢。略有播音常识的人都知道，广播电台的正常播音语速每分钟200个字，而我们的语速每分钟120个字到130个字。为什么要播那么慢呢？因为我们是隔海有线广播，就是隔了一个大海啊，最近距离1800米，最远4000米，我们要保证每一个字都送到对岸。当然，还有一个前提，最好是顺风，而且在三级风以下，风平浪静就更理想了。

这是一场没有硝烟的战争，虽说没有面对面的搏杀，敌我双方仍把宣传战看做最直接的战斗。陈菲菲在何厝对金门“喊话”，通常白天休息，晚上工作，只要是三级风以下，就赶紧坐到播音台前。如果天气好，有时候一整个晚上都在不停地念稿子，对着金门“喊”。在炮火底下坚持播音，生活上险中带苦。

1958年8・23炮战中，双方设在最前沿的广播站都是重点打击目标。对于陈菲菲来说，这是一生中最危险也最艰苦的时期。因为何厝广播效果很好，金门守军视为眼中钉，时常有炮弹打过来，使她在无情的炮火中度过了青春年华。

陈菲菲说，除了危险，还有艰苦，尤其一个女孩子，有说不出的麻烦。那时何厝香山还是挺荒僻的，尤其是上厕所，说一句不好听的，要从小山头跑到山脚下面去。那要到晚上，就很麻烦了，黑糊糊的有时候很害怕。睡觉也睡不好，我睡觉的屋子里面就是播音间，有时候轮到男同志播音，我就没办法在里面睡觉，太吵了，可是又不能走开，下面马上轮到我值班了，只好跑到男同志住的屋里，他们睡的是双层的床铺，我看看哪个人值班不在，就在他的床上躺一会儿，和衣休息一下。

陈菲菲从来没有像炮战中那样，意识到死神就在身边。有一次，炮声轰轰隆隆没停歇，阵地上的电缆线突然断了，广播组的5个同志一起去抢修。他们忙完了返回广播室的工事，刚刚进了门，一发炮弹就落到了他们回来的路上，当时大家都惊叫了一下，说太危险了，就差了几分钟，不然全组的同志都报销了！

在海峡两岸这场持续了近20年的武装对峙中，回荡在海峡上空的只有两种声音，一种是炮声，另一种就是大喇叭的广播声。

那个炮战打打停停的年代，两岸的扩音喇叭隔岸“争吵”，实际上成了双方一种“对话”方式。国共的政治立场针锋相对，广播的内容也有各自的观点，但语调逐渐都讲究亲切自然。8・23炮战后期，国共在反对“”的共同点上，达成了某种微妙的默契，内容表达也不再咄咄逼人。如果碰到天气不好，感觉可能要下雨了，对着金门广播站还会喊：“蒋军官兵们，要下雨啦，大家快收被子吧。”

政策既出，执行无误。福建前线开炮前，对着金门广播站一遍遍地广播，“我们炮不打村庄，不打民房设备，只打空地，打海滩……”指挥官通过望远镜，认定原本在施工的士兵四散了，方下令发炮。

笔者碰到过金门的退休老兵，谈起这一段就说：“你们大陆的广播我们听得很清楚啊，你们很守信用，说不打就不打啦。”

当陈菲菲人到中年时，她每天的工作依然是对金门广播。直到1979年元旦的清晨，她拿到了一份《告台湾同胞书》，她敏锐地感到，此前一直承担的攻心策反的宣传主题，显然也将转变了。身为播音组的组长，陈菲菲和其他播音员一起研究，从“一定要”到“和平统一祖国”，深刻理解中央对台方针政策的重大变化。在情感上，以对亲人、对兄弟、对同胞的心态播音，用心投入，付出真情。在称呼上，加了一个“亲爱的”，亲爱的官兵弟兄们，亲爱的金门同胞们，这是她多年播音的转折点。后来大陆广播又增加了台湾校园歌曲，《外婆的澎湖湾》、《月亮代表我的心》、《橄榄树》……

对金门广播站于1985年率先停播，随后金门也停止了对大陆的广播，“史上持续时间最长”的广播战作为“战地奇观”画上了句号。

1987年12月，在播音台前坚守32年的陈菲菲退休了。依依惜别的时候，领导为她准备了一份特殊礼物，那是一张已经泛黄的传单。

陈菲菲说，我这才知道，炮战时还有这样的传单，至少该有30年了。传单上写着繁体字：欢迎毛军福建前线广播站的陈菲菲和张韵如女士阵前起义，保证重奖重用。张韵如也是我的同事。这份礼物真的很有意义。

陈菲菲直到退休，都没有离开过对金门广播。部队领导把金门的传单，送给陈菲菲作为纪念，对她的忠诚是一种肯定和褒奖。

可是因为8・23炮战，陈菲菲最难忘的时光，是在何厝的对台广播站度过的。那些与她“喊话”的金门播音员呢，她记住了20世纪50年代的汤丽珠，70年代的许冰莹，也许有一天能相聚，聊一聊，说不定也会成为朋友呢……

二

8・23炮战的连绵炮火早已是融入历史的黑白影像。我站在围头湾那耸立的岩礁上，眼前的大海真是色彩斑斓美丽如画，蜿蜒的沙滩上浪潮划出了柔美线条，而深蓝色的玛瑙石般的海面，闪烁着明亮而温暖的灿烂阳光。

回响在海面的炮声真的消散了吗？

处于最前沿的两岸民众，难道真的没留下多少怨恨吗？

当我采访老民兵洪建财时，听着他有啥说啥的坦率的话语，又一次被普通百姓的那种民族大义感动了：手足之情超越了政治歧见，早已填平了心灵情感上的“弹坑”。在曾经是炮战最激烈的海防前沿，“相逢一笑泯恩仇”里融入了太多内容。当年往死里掐的“仇家”，势不两立的“冤家”，能不计前嫌地做朋友，心平气和地做生意，听来已经很有传奇性了。更传奇的是，当年的“仇家”或“冤家”，居然有了儿女亲家，谈婚论嫁，不分彼此，真正成了亲密无间的一家子！

炮声停了的前线，吹响的是奔向小康的号角。

1992年初，围头村被福建省政府确认为民间对台贸易的试点。这个试点，是围头人先干出来，再得到上头认可的。台湾当局批不批准，围头人根本不放在心上，他们有他们的办法，他们有他们的渠道。

洪建财说，相比于还很封闭的金门，这不准那不准，我们大陆这边开放得多。只要是金门来的船，有渔民证就可以上岸。很多人都好奇，想到大陆来看一看，金门同胞都知道，可以坐船来围头，上岸没那么复杂。

洪建财注册的小额贸易公司就设在家里，金门的客人你来他往，旧的朋友带来新的朋友，一桩生意牵出另一桩生意。有时人来得多了，人家认识洪建财，他却叫不上人家的名字，这并不妨碍他好客的热情。

有一个名叫陈应超的金门青年，就跟朋友到过洪建财家，坐在他家的沙发上喝他的茶，听他和朋友谈生意，只是洪建财的注意力都在生意上，没有在意这个话不多的年轻人。陈应超又跟朋友到了洪建财的大女婿家，一起聊海产品的买卖。后来他自己来围头，跟洪建财的大女婿做海货生意。

洪建财的二女儿洪双飞，当时是一个明眸皓齿的18岁的姑娘。她时常在大姐夫做生意时帮忙，大姐夫结交的金门朋友，大都是精力充沛的年轻人，谈及各自的生活与想法，能有许多相似的共鸣。洪双飞就在那里认识了陈应超，知道他家在金门的金沙镇，还知道他做建材生意，很早就自立了。

真挚感情的突然萌生，是说不清道不明的。反正金门的陈应超和围头的洪双飞，就在不经意之间有了好感，而且越聊越投缘。两岸的人为阻隔，在他们面前似乎并不存在。他们是没有仇恨的一代人，也没有更多的负担，只知道无拘无束，彼此谈得来，就那么自然地进入了彼此的内心世界。

后来我采访洪双飞，问她对陈应超的最初印象，他究竟是什么地方打动了她的芳心？洪双飞说，我觉得他这个人，挺老实的，有问必答，一点也不油滑。像他这样的，假如是在我们围头，也该是个好青年啦。

而在陈应超的眼里，洪双飞也是一个实在的人。他由衷地欣赏她不慕虚荣，为人真实，不只漂亮清纯，而且善解人意。仿佛在冥冥之中，命运让他与洪双飞相识，洪双飞就该是他苦苦寻找的“另一半”。

有一天，陈应超开玩笑似的，跟洪双飞说了他的“命”。陈应超说他现在长成了一个大小伙子，到了该找对象的年龄，同龄的玩伴一个个地结婚了，说媒的人踏破了门槛，他左看右看，没有中意的。他母亲急了，到寺庙里为儿子算了一卦，结果让她摸不着头脑，说儿子命中的媳妇是要“过海的”。

这不，真的“过海”啦。陈应超聪明地表达了他的爱慕之情。洪双飞也同样聪明，当然能听出他的弦外之音。有缘千里来相会，何况金门不就隔着几公里的海吗？“过海”的爱情就是一种缘分啊……

彼此倾慕，情投意合，美好的爱情就这样，在两岸年轻人之间，非常自然地发生了。其他的一切，好像都不是什么问题。

我要娶洪双飞！陈应超暗暗发誓。

陈应超迅速行动起来，找到一个与洪建财相熟的朋友，拜托那位朋友到洪建财家提亲。他说，他会善待洪双飞，与她相爱一生，白头偕老。他还说，他会尊重老人家，把洪双飞的父母，当做自己的父母。

那天受陈应超托付的朋友上门，跟洪建财开门见山，说了陈应超要娶你的女儿，恳求你答应这门亲事。洪建财一听就愣住了，半晌说不出话来。陈应超，不是金门人吗？他怎么会看上我的女儿？

女儿是父母的“小棉袄”，洪建财最疼爱洪双飞。这个女儿品貌出众，聪慧开朗，一向是他的骄傲。男大当婚，女大当嫁，洪建财当然知道，女儿迟早要出嫁，可他总希望，女儿能找一个知根知底的好小伙，最好不要嫁得太远。嫁一个金门青年，太不靠谱了吧，大大出乎他的意料了。

老伴蒋美丽听说求婚者是金门人，马上表示不赞成：太远了，舍不得！金门又不能随便去，女儿嫁过去，受了苦怎么办？

一连几个夜晚，隐隐的担忧让洪建财辗转反侧，久久难以入眠。自己是参加8・23炮战的民兵英雄，肯定上过金门的黑名单。又当了这么多年民兵营长，谁不知道他的大名，女儿嫁到金门会不会有麻烦呢？如果女儿真的出嫁金门，万一两岸局势再度紧张，围头和金门不又是咫尺天涯了吗――但两岸不断传来面好的消息，最终还是打消了他们心底的顾虑。

洪建财这个当过英雄的老民兵，要把女儿嫁到金门去啦！

是真的吗？这消息在围头传开来，许多人一下子不敢相信。

“是真的，你们不敢相信吧，连我都不敢相信！”洪建财对周围的乡亲感叹，“以前我做100个梦，也梦不到和金门人结亲家！”

洪家答应了这门亲事，金门陈家喜出望外。陈应超父母商议，组成一个由陈家长辈组成的迎亲团，专程从金门到围头，用最隆重的礼仪把媳妇迎进陈家。美中不足的是，当时金门对大陆的限制甚严，洪家人不能去金门，婚礼在围头力了以后，想在金门再办婚事的愿望，当时没办法实现。

金门陈家的迎亲团成员，有金门新郎陈应超的祖父、叔叔、父母等等，其中没有一个人来过大陆，他们专程从金门来到围头洪家，这趟行程并不止5.6海里。按照台湾当局的既定路线，他们这一群人先要从金门坐飞机到台北，再从台北坐飞机到香港，当时台湾和香港之间每天只有一个航班，为了等飞机不得不在台北过一夜，第二天飞到香港后，再乘飞机到厦门，而后从厦门乘车到围头。

从金门到围头，明明海上直线距离这么近，却要绕这么大的一个圈，全程花费两天不说，单是一个人的路费，就要1万多元。提亲队伍这么些人的规模，单路费一项，加起来就花掉近10万之巨。

当金门陈家亲人组成的提亲队伍，绕道台北、香港、厦门来到围头，整个围头都轰动了。洪家本来就人缘好，这时更是人声鼎沸，热闹非凡。说着同样地道的闽南话，金门人和围头人寒暄拉呱，越说越近乎。

其实，与洪建财一样，金门陈家人来围头前，也顾虑重重，尤其是陈应超父亲陈聪明，他也是经历过8・23炮战的金门老居民。当时金门是军事，谁敢跟对岸的围头有瓜葛！不然一个“通匪”的罪名，身家性命就难保了。这些年，陈家所在的金门金沙镇，到围头的乡亲多了，可是，陈聪明这样上年纪的人不敢来，也许对于炮战的记忆太深，多少有些心有余悸吧。

陈应超要娶大陆新娘，陈家不能怠慢，陈家的长辈一路颠簸，就是要到洪家表示诚意。虽然陈应超早解释过了，但他们一上岸，一到围头这块陌生的土地，仍战战兢兢，不知陈应超描述的那些，究竟有没有水分。

没想到，一到围头就被亲切的氛围感染了。他们惊奇于闽南同胞的热情真诚，让他们没有身处异地的感觉。他们更惊奇于围头的发展并不亚于金门，洪建财家是一处独栋楼房，家用电器一应俱全，大陆哪里像人家说的那样穷困不堪！陈聪明拉着洪建财的手说，亲家公啊，我们一上岸，看到的，听到的，就跟我们想象中不一样。你们围头这个地方，住的吃的都不错嘛。

洪建财说，说什么都没用，来看看就知道啦。

陈聪明还压低了嗓门对洪建财说，我们从香港过来，心里头就很害怕，一路上也不敢随便乱讲话。

洪建财很奇怪，有什么可怕的？

陈聪明说，怕讲错话，怕被你们共产党抓走啊！

洪建财和陈聪明相视大笑。

有情人终成眷属。金门陈家人的提亲仪式，隆重大方，周到入微，很给洪家人面子，洪建财一颗拎着的心放了下来。

原来金门和闽南的传统风俗一样啊！

洪双飞和陈应超喜结良缘，围头第一个跨越海峡两岸的婚礼，办得喜气洋洋，仿佛围头的一个节日。晚间婚宴的最高潮时，双方长辈点燃了祝福的礼炮。随着一声声的鸣响，五彩缤纷的烟花在空中绽放。

洪建财用打火机点燃导火索，听到声声礼炮在海边回响的时候，似乎所有的历史场景又在眼前重叠：1958年8・23炮战的围头，16岁的洪建财奋力往直指金门的大炮里填弹药，眼睛里进发的是怒火。34年后还是在围头，洪建财却燃响了祝福的礼炮，为女儿嫁到金门，为下一代的幸福，祝福！

三

海峡两岸冰封未消的时候，就敢嫁到对岸的“围头新娘”，洪双飞无疑是第一个，但并不是最后一个。我在围头村采访时，听说嫁到台湾的“围头新娘”谢燕双，经常带着女儿回围头娘家，春节过后才回台北。我就和村里秘书小吴约定，谢燕双回村就通知我，约她接受采访。小吴说，谢燕双是我的邻居，心直口快，有啥说啥，找她采访没问题，只要她回来，马上就联系。

这天小吴告诉我，谢燕双带着女儿又回来了，同意和作家聊聊。小吴还说，谢燕双从不愿意接受采访，见到记者就躲，傅老师你要采访她，我就跟她说，是我们村里的意思，我们村不是打造“海峡第一村”吗？“围头新娘”能密切围头跟台湾的关系，也是我们村的一个亮点啊。

小吴陪我到了谢燕双家。这是一栋新砌的两层楼房，墙面是花岗岩石块，闽南常见的格式。谢燕双留着齐耳短发，脸上挂着微笑，虽然已是两个女儿的妈了，看上去还是很年轻，就像一个刚出校门的闽南女孩。岁月没有在她的容貌上印下痕迹，可见嫁到台湾的日子过得挺舒心。

是啊，老公好，孩子好，公公婆婆好，有什么不满足的啊！

谢燕双一说话就笑，不说话也笑。

以前有记者找我，我都拒绝了。我真的没什么好说的，我跟我老公，都是最普通的人，平平淡淡的，会叫您失望的。

谢燕双是一个土生土长的围头女子，出嫁前没出过远门。她的丈夫叫林昆恒，老家在金门，读完大学后留在台湾桃园一家银行工作。如谢燕双所说的，他们的相识一点也不浪漫，就是林昆恒父亲托人给儿子找对象，那个热心人在围头挑中了她，于是他们就相亲认识了。

当时谢燕双是一个无忧无虑的姑娘，初中毕业就像其他女孩一样，到金井镇最繁华的街上打工，在一家服装店里做售货员。乐观开朗的性格，使她很受顾客的欢迎，老板也对她挺喜欢。轮休不上班，她就和几个要好的女孩逛街，买些小零食解馋。改革开放后的围头，有许多^干出了名堂，也许有一天，她也会开一家自己的小店，卖什么还没想好呢……

命运改变在2006年。

谢燕双父亲有几个金门朋友，其中有一个上门做媒，说要给她介绍对象。原来，在金门的林昆恒父亲，看到村里有人娶了“围头新娘”，很懂事也很能干，就托这位时常跑围头的金门朋友，给儿子林昆恒物色一个合适的女孩。金门朋友常来谢燕双家，觉得她倒是一个品貌相当的人选。谢燕双父亲问女儿，男方的家境挺不错的，你见还是不见？

谢燕双就喜欢男人有事业心，听说对方是个大学生，而且埋头工作，找对象的事没放在心上，弄得父母特别着急，这不，父亲亲自出面找人做媒了。她说，只要人好，其他都不重要，还是见个面吧。

这天，父亲的一个电话，把谢燕双招回了家。她一看，一个很精神的俊朗的小伙子，已经端坐在她家客厅里，跟老爸天南地北地“神侃”呢。金门朋友做了，介绍，他就是林昆恒，她就是谢燕双，你们谈谈吧。

林昆恒也是头一回来围头，对什么都好奇，谢燕双当导游，领着他四处转悠。围头真美，跟金门一样美！

从金沙湾到月亮湾，林昆恒和谢燕双迎着海风，沿防护林旁的沙土路漫步，他们走了很远，也谈了很多。

林昆恒来围头的时间短促，很快就赶回去上班了。临分手时，他给谢燕双留了电话号码，相约有时间在电话里聊。林昆恒回到台北，谢燕双以为，他见多识广，又在繁华的闹市，可能很快就会把她忘了。没想到，林昆恒很快就来了电话。“打长途”成了他们每天的功课，一聊就聊得刹不住车。很奇怪，林昆恒不爱多说话，朋友说他是“闷葫芦”，但跟谢燕双却有说不完的话。

这只能用缘分来解释了。谢燕双和林昆恒在“煲电话粥”中相互了解，好像越来越熟悉，他们都觉得，两个人的性格很合得来。林昆恒的性格偏于冷静，说话办事讲究有条有理，而谢燕双向来直率热情，凡事都有乐观的心态。也许正是这种性格上的互补，使他们彼此欣赏，心心相印。

随着时间的推移，他俩的感情不断升温，到了谈婚论嫁的阶段。可是，按照台湾的规定，没结婚前谢燕双不能到台湾。没到过台湾，就把自己嫁到台湾，谢燕双觉得有些玄，毕竟耳听为虚，眼见为实。

聪明人自有聪明人的办法。谢燕双说，因为我不能到台湾，又对台湾那边不了解嘛，不知道嫁过去是好还是坏，当然会担心了。电话里我就对他说，我想看看你家什么样子，你把你家所有的地方，都拍成照片，发给我看看。我想，特别是他的房间，一看就知道是不是他家了。他真的很有诚意，把家里客厅到卧室，全部都拍成照片，给我看了，那他没有骗我啊！

谢燕双粗中有细，确实防了一手。她认准了林昆恒是个可以托付的人，嫁到台湾也放心。当林昆恒向父母汇报，他要娶这个围头姑娘，家里人也慎重起来。毕竟是娶媳妇，按理说，儿子应该把未来的媳妇领回家，拜见未来的公公婆婆，可是台湾的规定明摆着，谢燕双来不了台湾。怎么办？未来的媳妇不能来，未来的公公婆婆上门吧，他们到围头来了。

林昆恒领着金门的父母，到围头谢燕双家来。双方的老人都明白事理，年轻人如果喜欢，做长辈的也没有什么意见。

长辈这一关过了，谢燕双就嫁过去了。林昆匣在金门的父母，也就是谢燕双的公公婆婆，他们在金门住惯了，住着几十年的老宅子，不愿意跟儿子住到城里去。谢燕双和林昆恒小家安在台北桃园，离林昆恒上班的银行很近。放假了，他们就一起到金门住住，看望公公婆婆。

林昆恒父母也多次来围头的亲家，感觉很亲切，围头其实跟金门的农村差不多，同样的住在海边，同样的风情民俗。

谢燕双结婚后，生了两个活泼靓丽的女孩，丈夫林昆恒非常喜欢孩子，她们对爸爸也特别亲，有时候连谢燕双都妒忌。

谢燕双说，其实我嫁到台湾，没有想象中那么复杂！我先生家里人的习俗，跟我们围头的习俗太相近了。找对象就是找嘛，他找我找对了，我找他也找对了，也就是你们作家说的，在对的时候找到了对的人……

我采访“围头新娘”吴妮娜，是围头村妇女主任蔡金婷帮着联系的。那天吴妮娜回围头娘家，因为她弟弟大学毕业，刚在邻县考上了公务员，母亲高兴地要庆贺一番。我随蔡金婷到吴妮娜家，见到她轻声轻语，抱着两岁儿子，是一个清秀温婉的闽南女性。

需要说明的是，2002年，也是经熟人介绍，围头姑娘吴妮娜与台湾青年黄烟树相识，并携手走进了婚姻殿堂。她这个“围头新娘”跟着丈夫在台北住了几年，后来黄烟树看准大陆改革开放的时机，到大陆发展自己的事业，吴妮娜也就跟他回大陆，在金井镇安了家。

吴妮娜抱孩子回金井镇时，我跟围头村主任洪水平同车，听她说自己也抽空去看望他们，询问他们过得好不好，有什么事需要村里帮忙。村里关注每一个“围头新娘”，她们跟村里都有来往。

金井镇离围头村不过十多分钟的车程。吴妮娜家是镇里的一栋五层楼房，可以看出，她丈夫黄烟树很有生意头脑，他盖楼的时候这里还是一片空地，现在前后都是楼房，他家这栋楼下面四层都出租了，他们自己住在五楼，里面是一个跃层，楼上楼下自成一体，装饰新潮而舒适。

黄烟树见到洪水平，用闽南话寒暄。然后让坐，拿出台湾的“高山乌龙”，像闽南人家那样烧水沏茶。洪水平向他介绍我是作家，他向我作揖，表示佩服，还把我引到博古架前，给我看架上摆满的各式各样的紫砂茶壶。我理解，他要我看的，是他这个台湾人对于传统文化的喜爱。

黄烟树告诉我，闽南的订婚仪式，跟我们台湾基本上是一样的。因为毕竟台湾人也是从闽南这一带过去的。订婚的仪式嘛，就是吃碗面线，加上红蛋、红枣，图个吉利。订婚仪式是在女方家，正式婚礼是在男方家。所以我们订婚以后，拿到这边的公证，就回到台湾举行了婚礼。

吴妮娜跟着黄烟树回台北，看望公公婆婆。开始做媳妇，她心里也没底，不知道那边的长辈，是否像围头老人・样好相处。事实证明她多虑了，婆婆对她很疼爱，像对待女儿一样，什么话都可以说，叫她不要想家，把这里就当做自己的家。吴妮娜对公公婆婆也孝顺。用黄烟树的话说，我太太看起来蛮朴素的，很传统的家庭主妇，我爸妈都非常喜欢她。

黄烟树生来就有经商的头脑，他早就看好大陆市场，在改革开放初期就到大陆投资，开始时交给人家打理，自己抽取红利，后来他在台湾有了积蓄，又来闽南做生意，至今他的生意仍然很稳定，给家庭生活提供了经济基础。如今，他们有了一个可爱的男孩子，日子过得很开心。

黄烟树说，我们台湾跟闽南传统一样，都是男主外女主内。我在大陆这边经商做生意，有时候忙一点，我老婆在家照顾孩子，当一个全职太太，有时间的话我们会一起到外地旅游，散散心。

陪吴妮娜回围头娘家，黄烟树喜欢在海边逛逛，就像到了修理情绪的“驿站”，最放松也最愉快。女儿女婿带外孙回来了，岳父岳母总会忙一桌好菜。在围头的家里，黄烟树可以吃到最新鲜的海味。

黄烟树觉得，在大陆跟在台湾都一样，没有觉得是离乡背井。不管是在语言还是闽南习俗上，都感觉很亲切。岳父出海打鱼，自己的渔船回来，给黄烟树吃的当然是最新鲜的海鱼，那味道让他难忘。

当黄烟树起身忙孩子的时候，我问吴妮娜，你老公关心你吗？吴妮娜说，我老公对我很关心，就怕我受苦受累。特别是我怀孕时，我想吃什么，半夜他也去给我买。他为人很好，朴实能干，别看他生长在台湾，我觉得和大陆人没有什么不同。结婚这么多年了，我们很谈得来。

当我们告辞时，黄烟树和吴妮娜夫妇出门相送。我们坐上洪水平开的车，与他们挥手道别。车已经开上了公路，我从倒车镜里，仍然能看到他们手挽手，走在绿树成荫的夹道上，边散步边窃窃私语。不知为什么，我总觉得，两个人的举止十分默契，怎么看都很温馨。

这是一对平静而又甜蜜的夫妇，他们携手走过的幸福日子，是对“两岸一家”最简单也最直接的解读。

围头村秘书小吴说，“围头新娘”太多了，有的过春节才回家来，他向我介绍了老民兵吴尊顶一家。吴尊顶在1958年8・23炮战时，也是冲锋陷阵的勇士，他当过支前船工，冒着炮火运载木头去大嶝岛修筑工事，不愧为一条好汉。

吴尊顶的晚年悠然自得，他和一帮老人约定时间，每天在一起喝茶聊天。闽南的功夫茶，与其说喝的是浓浓的清香，不如说喝的是半生的滋味。他朗朗地说，上头的政策好哪，下面的日子才好啊！

吴尊顶当年撑着竹排在海上穿梭来回，对岸炮弹打过来东炸西炸，他望着对岸恨得牙根痒痒。他与许多老民兵一样没想到，儿女长大了海峡也变了，大女婿对台贸易做得挺红火，二女儿吴明莉娶回了台湾儿媳妇，三女儿吴明艺嫁了台湾老公，大家的日子都不错，而且都跟台湾沾着边。

随后，小吴又陪我到了吴尊顶二女儿吴明莉家。这是一栋宽敞的三层楼房，略显陈旧，但干净的小院里铺着地砖，繁茂枝叶遮出一片绿荫。一脸微笑的吴明莉把我们迎进屋，与嫁到台湾的“围头新娘”不同，她在围头出名，是因为她儿子娶了个乖巧漂亮的“台湾新娘”。

我问的问题，也是许多人问过的问题：人家把女儿嫁到台湾去，你儿子却把台湾女孩娶回来，您这个当妈的很骄傲吧？

吴明莉开心地说，娶啊，嫁啊，都一样！

我说，娶过来，当然不一样啦。

她说，好多围头女人虽说嫁到台湾了，还在这边盖了房子，逢年过节带着丈夫儿女回来，有的隔三差五小住一段，有的干脆就在大陆做生意，长住在围头娘家。你说，这嫁出去和娶进来有什么差别吗？

吴明莉儿子叫吴聪明，如同他的名字，他是一个很能干的聪明小伙子。他原先在厦门一家公司做事，因为为人踏实，办事利落，业务做得很不一般，深受老板赏识。公司的业务扩展到云南，吴聪明就被总部派到云南，做业务主管了。媳妇庄丽玲是台湾高雄人，很早就跟朋友来到大陆做生意，后来在厦门开了一家美容店，她和吴聪明就是在厦门相识的。

说起来有意思，庄丽玲向来很有主见，从小就独立性很强，跑到大陆发展，也是自己的决定，父母向来不干涉她的自由。一次朋友聚会，庄丽玲和吴聪明互有好感，聊得高兴，只是吴聪明觉得她的条件太好，不敢有非分之想，过后也就放下了。也许是观念不同吧，庄丽玲却是一个现代女性，她对吴聪明一见钟情，随即主动打电话和他约会，展开了“爱情攻势”。

吴聪明和庄丽玲相爱了，他们对这段感情的态度都很认真。庄丽玲向高雄的父母汇报，只是没办法带未来的老公赴台。吴聪明刚领着庄丽玲回围头，见过未来的公公婆婆。这两个年轻人还没结婚，就一起来过围头好几回，庄丽玲妈妈长妈妈短的，把吴明莉叫得心花怒放，甜蜜蜜的。

高雄的亲家对吴聪明这个大陆女婿也万般满意。登记结婚后，吴聪明终于陪着庄丽玲到了高雄，看望岳父岳母。庄丽玲是家里的独生女，当然希望女儿留在身边，眼见女儿出嫁到大陆，老人不免有些伤感。吴聪明赶紧安慰老人，又和庄丽玲商量，自己先回大陆上班，她暂时留下来陪父母。隔了些日子，庄丽玲才回到厦门打理她的美容店，有时也到云南探望吴聪明。

吴明莉说，只是苦了我儿媳，那时常常在路上跑，要到云南，要回高雄，还要来围头，我挺心疼她的，她还说没事。

如今，庄丽玲怀孕了，吴聪明把她送回高雄，一边待产，一边可以陪陪父母。吴聪明说，等孩子生下来，再带回围头，认认吴家的门。

吴明莉要当奶奶了，想想家里又多了一个“小台胞”，她怎么能不高兴！是啊，只要他们相亲相爱，两岸的婚姻同样牢固。身为父母，看到下一代幸福快乐，真心实意地过日子，就放心了，知足了。

历史无情又有情。

“围头新娘”嫁过去，“台湾新娘”娶过来，似乎要在经历过炮战的土地上，有意识地播撒爱情，让苦涩之后多一点甜蜜。

但愿，这甜蜜能够悠长而恒远。

四

2005年1月，福建省籍居民赴金门旅游正式启动。许多人怀着悲喜交加的心情，登上首发金门第一条游轮的时候，其中就有应邀前往的8・23炮战的亲历者，这对老夫妇目光迫切，神情激动，他们是陈菲菲和她丈夫谢先生。

迎着大海上升起的灿灿阳光，游轮穿过曾被炮火封锁过的海峡，仿佛穿越了那些风风雨雨的坎坷岁月。此次航行的目的地是金门，陈菲菲站在甲板上仍然恍如梦中。金门就是很快可以登临的小岛吗？或许是，或者不是。

金门，它被陈菲菲在广播台前的喇叭里念过无数次，它与陈菲菲的青春年华难以分开。要知道，陈菲菲一辈子做的事，就是对金门“广播”，或者说对金门“喊话”，金门这么近，金门那么远！

陈菲菲这个名字，在金门的知名度极高。曾在金门当过兵的一位台湾学者到厦门访问，接待人员带他到环岛路边上的何厝香山参观，随口说，当年陈菲菲就是在这里工作的。那位台湾学者立刻说，久仰，久仰啦！

凡是经历过炮战的金门老兵，不管走到哪里，都还会记得，有个嗓音甜美的大陆广播员叫陈菲菲，有的甚至叫她“梦中情人”。一个从台湾回来定居的老兵说：在金门那些年最难熬，陈菲菲小姐的谈话给了俺很多安慰，不管怎么说，这是从大陆传来的女人的声音啊，她使俺想起留在家乡的娘，想起俺的老婆。

为什么陈菲菲会这么有名？

陈菲菲说，我们的收听对象主要是哨兵，特别是夜晚，他站在那里没事干，无聊，就可能静下心来，听听海对岸讲些什么话。

《告台湾同胞书》发表后，福建前线奉命停止对金门等岛屿的炮击。“前线厦门对敌有线广播站”这个全称，也去掉了“对敌”两字，改成了“厦门对金门广播站”，后来又率先停播。随后金门也停止了对厦门的广播。

当年两岸广播员唱“对台戏”的海边，可以坐船靠近对岸“海上看金门”。陈菲菲一听到有这等好事，买票乘船绕金门转了一圈。船老大将船开近马山，她看到士兵，直冲他们招手，两岸和平了，心情特爽啊！

马山，就是金门对大陆广播站的所在地。退休后的陈菲菲，早想看看她天天对着它广播的金门了，播音这么多年，她跟金门有着特殊的感情，什么时候能到金门，圆圆梦呢。陈菲菲说，过去在前沿广播，两军对垒，金门可望而不可即，接到参加首发团的邀请，一想到55年的梦，现在可望又可即了，我就爽快地答应了。毕竟当年是“对敌广播员”，不知道去金门安全不安全，我让老伴陪着一起去。

陈菲菲的老伴谢先生退休前是电视台的台长，可以为她“壮胆”，结果一路心情舒畅，没有任何不愉快，显然是她多虑了。

当她真的来到金门，感受这一片不一样的土地时，正赶上金门又一次举办“碉堡艺术节”。她好奇地看到，硝烟过后的炮战阵地上，18个碉堡都被另类包装，超出常人的思维范围，感觉很平和，很多设计也挺巧妙。

艺术节的作品互动性极强。在一棵郁郁葱葱的大榕树下，垒起了弹药箱，可以唱卡拉OK，这个带有战地风味的作品，名叫《榕树下，谁在唱歌》。无论是大陆的游客还是台湾的游客，都在树下排起队轮流唱歌。

陈菲菲和老伴也意兴盎然参与其中。排队到他们，老伴问她唱什么，她说，就唱《月亮代表我的心》吧。于是，他们在金门的土地上一展歌喉，唱响了这首邓丽君唱的歌曲，动人的旋律在繁茂的枝蔓间回响：你问我爱你有多深，我爱你有几分，我的情也真，我的爱也真，月亮代表我的心……

一曲终了，周围的人热情地鼓掌说，你们唱得真不错啊。陈菲菲笑着说谢谢。其实，这首邓丽君的歌曲传向大陆，最早就是通过她的播音介绍的。邓丽君成为大陆听众最早认识和欣赏的台湾歌手，她也功不可没。

与大陆对金门的广播站一样，金门的马山广播站也成了历史遗迹。陈菲菲最想看的，当然是金门“老对手”的喊话设备。

她说，我和他们对喊那么多年，想了解他们在对面看我们是什么样子。很遗憾，通往马山广播站的公路在修，我们也就没去成。不过，在一个巨型大喇叭旁拍照留念，也算是有所补救啦。这个大喇叭是仿造喊话设备的创意，艺术家从大喇叭里伸出一条长木板，像“舌头”一样，上面摆着桌椅可以喝咖啡，真是有趣。

她也用闽南语广播过，对发音很有研究。也许是职业习惯，她到了金门，还仔细询问金门闽南语和厦门闽南话的异同，都得到了热情而耐心的回应。无论在哪个景点，台湾同胞都是有礼貌地微笑，就像老乡见老乡。她很高兴的是，金门老人都还记得，当年大陆广播站播放过哪些高甲戏剧目，甚至还有人能学大陆播音的语调，能唱大陆播放过的“革命歌曲”，她心里乐了，当年就是我在广播的啊！

她说，在金门仍然有一些前线的味道，海边沙滩仍有防坦克登陆用的“轨条砦”，有的地方的雷还没有扫干净，禁止游客进入。相比之下，我们厦门的环岛路以前也是军事，可是现在防坦克登陆的“三角石”早没了，修成了一片城市花园，人们可以放风筝，可以喝茶，还可以欣赏很多的城市雕塑。

以普通游客的身份踏上金门，陈菲菲的心情特别放松。要说有什么美中不足，就是我这一趟金门之旅，没能见到当年的“敌方”播音员，听说她们的家都在台北，不在金门。当年，我天天对着他们广播，她们也天天对着我广播，白天听、晚上听，时间长了，当然想见见这个藏在喇叭背后的人到底长得什么样！

不约而同，海峡两岸都选择了女性做前线播音员。也许，双方都有这样的判断，正因为广播内容是政治化的，而女性的甜美嗓音更能打动对方。有线宣传与无线宣传最大的区别，在于无线宣传有选择性，不爱听可以关机不听。而有线广播宣传带有强迫性，喇叭一响，你不听也得听。女声的柔婉就有耐听的穿透力。

当这一个叫陈菲菲的女孩，被福建前线部队选中，在何厝走上对金门广播的岗位的时候，在对岸的金门马山广播站，另一个叫汤丽珠的女孩，也被台湾心战总队录用，成为与陈菲菲“对战”的前线播音员。她们共同的特点，就是音色优美，会普通话，又会闽南话。她们有见过面，只能在望远镜中远远地观察对方。

就这样，汤丽珠成了陈菲菲的“老对手”。

在陈菲菲的广播里，不时直接点名：“汤丽珠播音员请注意……”汤丽珠有个伯父在温州，广播组请他来用温州话向她喊话。

那边的汤丽珠，广播时也毫不客气，会反过来“点”陈菲菲的名：“欢迎陈菲菲小姐起义反正，保证重奖重用。”

陈菲菲说，前线女同志很少，我也就出了点小名，登了报纸，随英模报告团进北京。台湾那边也知道我了。汤丽珠的广播和打过来的传单经常点我的名，说欢迎起义什么的，台湾的情报也挺灵的，连我一个月工资多少都清楚。

虽然陈菲菲和汤丽珠在广播里是“死对头”，但“嘴仗”打久了也打出默契，就是绝对不搞人身攻击，逢年过节还亲切问候一下。

在时间往后推移的日子里，两岸大规模的你死我活的炮战，逐渐变成了象征意义更大的零星炮击。这也演变出一道奇特的战地景象，恐怕在世界战争史上都罕见。而最明显的，就是两岸广播员的语言，由警告转化为提醒。

炮击前，这边的陈菲菲告诉金门那边：“你们务必躲在安全地带，不要出来。”同样，金门那边汤丽珠也会广播：“共军兄弟们，请你们躲进掩体，我军要放炮了。”

在寂静的暗夜里，两岸的炮阵地都一片寂静，仿佛都在倾听海峡上空交织的广播，那是陈菲菲与汤丽珠在播出夜间节目。

确实是一种非常奇妙的感觉，她们都是花季女孩，却属于两个营垒，无疑都是坚定的“对手”，然而，她们又日夜相伴，彼此说的话超过了对家人说的话。当所有的人不能往来的时候，只有她们的声音能越过海峡。

陈菲菲很多年都忘不了汤丽珠，因为她走进何厝香山广播站时，汤丽珠是她的第一个对手。虽然念的稿子里是针锋相对的语言，还带有战时浓浓的火药味儿，她对汤丽珠却从来没有恨，有的只是好奇。她有时用望远镜看金门，看到汤丽珠穿着超短裙出来散步，觉得她的身材很好很漂亮，仿佛相识已久的老朋友。

当陈菲菲退休后，像所有的老人一样怀旧，会记起那些一起工作过的人，其中就有对岸的老对手汤丽珠。她说，现在年纪大了，常常想起汤丽珠，也不知她在哪里，生活怎么样。我挺希望，我们有机会能见面。我们可以不谈过去，不谈战争，不谈政治，作为女人，我们就聊聊女人感兴趣的话题，谈谈时装、养花、烧菜、气功、化妆品、孙女外孙什么的。直觉里，撇开政治立场，我们一定能谈得很开心的。

敏感的记者有这样一篇报道：

没想到“见面”的机会真的来了。电视专题片《血脉》摄制组找到陈菲菲，先拍好陈菲菲的部分，然后前往台北，经历一番曲折找到汤丽珠，拍摄汤丽珠的部分。两个多年的老对手，借助摄像镜头，有了一次间接的对话。

台北的汤丽珠和丈夫看到了在厦门安度晚年的陈菲菲。镜头里，陈菲菲笑着回想：“印象中，汤丽珠是个身材苗条、性格直率的女孩子，声音也很好听……”

在记者的要求下，陈菲菲还重温当年念了无数遍的“亲爱的金门军官兵弟兄们……”念完这个两岸对峙时期常用的称呼，陈菲菲不由得乐了。

当年不假思索、脱口而出的“亲爱的大陆同胞们，朱毛军官兵弟兄们”，如今，汤丽珠念起来显得非常不好意思，她掩嘴笑道：“现在想想都觉得不好，不愿再说这样的话了。”她说：“我们都是中国人嘛。”

陈菲菲在镜头前真挚地问候汤丽珠，邀请她有机会来厦门玩，俩人“可以谈谈儿孙满堂，谈谈晚年的幸福生活”。

对于陈菲菲的邀请，汤丽珠回应道：“有机会一定去拜访！”

记者所言不虚，笔者就是这部电视专题片的撰稿人。当时我们拍摄主旨就是寻觅“海峡两岸悲欢离合的真实故事，两岸同胞骨肉相连的情感追踪”。摄制组从大陆到台湾，用真实镜头，把断在两岸的故事又“衔接”起来。

这部《血脉》先在央视播出，后来在台湾也播出了。有意思的是，片中采撷了数百个情系两岸的人与事，唯独这两个女播音员最吸引人的眼球。台湾东森电视台对此专题报道，主持人的导播语言写的很有“台湾味道”：在两岸剑拔弩张的上世纪50年代，金门和厦门前线都有所谓“心战播音员”。台湾有汤丽珠，大陆则是陈菲菲。每个晚上两个人在空中较劲、叫战，争逐台海第一名嘴的荣誉！

曾经的剑拔弩张，在台海关系和缓后，两位播音员也卸下对立，可惜两人始终无法亲自见上一面，说了大半辈子的对台戏，汤丽珠和陈菲菲都是台海第一名嘴！

台海第一名嘴！

我读到此不禁菀尔，台湾同行就是厉害，一语中的。

需要补充的是，与陈菲菲的一直坚守不同，汤丽珠在炮战之后就“急流勇退”了。她选择了相夫教子的平静生活。她说，我退役后，就全心地辅佐丈夫开诊所，孩子们也都长大成人了。前几年，我还和丈夫一起，回了一趟温州老家。一开始对大陆也有些怕，到了温州，老家人对我们很亲切，真的蛮感动的。

陈菲菲在广播员岗位上干了32年，她也有她的遗憾：炮战前夕我刚好怀孕。前线最需要我，我和爱人商量，先把大孩子送到上海他爷爷奶奶家。当时心里真是矛盾，我想要这个孩子，形势不允许啊，我是含着眼泪到医院去人流的。手术不到10天，我就返回工作岗位了。回想起来，大儿子长得比我都高了，我和他待在一起的时间真是太少，我不是一个称职的母亲和妻子。战争年代抛家舍业的女性有的是，可和平时期，像我这样听着枪炮声有家回不去的女人，真的是凤毛麟角吧？

好在陈菲菲丈夫谢先生理解她，一直在她身后默默地支持她。陈菲菲的大孩子是一个女儿，后来又有一个儿子。这一对懂事的儿女，从小就习惯了母亲不在身边，养成了凡事自立的个性。他们很争气，都凭着实力接受了高等教育，如今事业有成，家庭幸福，给她极大的安慰。陈菲菲退休以后的生活很丰富，除了养生健体、唱歌练声，她还在老年大学报了两门课，一门是古典诗文，一门是英语。

前不久，陈菲菲和先生刚从安海老家回来。她专门提到，摄制组送给她一套获奖电视片《血脉》的碟片，她和丈夫在家反复看了，非常喜欢。只是片子里提到“陈菲菲，祖籍福建同安”，应该纠正。错了，是安海！

想当然的笔误。我顿时脸红，赶紧道歉。她笑了，说没事，也就是你们，写到我的祖籍，那时金门那边，只知道我是大陆的。

2009年6月10日，中央电视台《小崔说事》栏目的演播厅，陈菲菲被邀请参加节目。在现场，观众见到了一位特殊的嘉宾，作客央视的台湾播音员，名叫许冰莹。崔永元特意介绍说，许女士就是做这个对我们大陆广播的工作的，现在可以到福建来旅游、学习，还可以到中央电视台来做节目，没有任何问题。

陈菲菲是大陆对金门广播的老资格播音员，而金门那边的播音员却是隔几年就会替换。1977年，22岁的许冰莹通过考试，当上了军对大陆广播的播音员。她说，当时我还在读大学，同学叫我陪去考试，结果同学落选，我却考上了。考试的要求，发音正确，吐字标准，而且我就是金门人，愿意离家乡近些。

从五十年代的汤丽珠，到七十年代的许冰莹，都与陈菲菲由对手而成为朋友。这次在央视的会面，有记者报道说，“当年双方在广播里唇枪舌战你争我夺，如今却同时坐在了中央电视台的演播厅，相见一笑泯恩仇。”

其实在此之前，她们已经见过面了。

2008年5月，从台北到厦门的许冰莹有一个心愿，想与陈菲菲见个面，不知道陈菲菲是不是愿意。朋友一联系，陈菲菲欣然答应，许冰莹这个金门小妹，我们在相互广播的时候就熟悉了，早就想交个朋友啦！

那天，陈菲菲和许冰莹见面，就像久别重逢似的很自然，真的是一见如故。许冰莹激动不已，喊一声陈大姐，就来了一个台湾礼节，张开手臂紧紧地拥抱。她们互送了纪念品。陈菲菲送了一串玛瑙的珠子，价值不菲，饱含心意。许冰莹则送了金门“三宝之一”，就是一把“金门菜刀”，用炮弹研磨出来的一把刀，非常有纪念意义，也可以家常使用。她风趣地说，虽然送了刀，却切不断我们的感情啊。

谁也没想到，许冰莹这个昔日的金门姑娘，到厦门并不是简单的旅游，而竟在54岁退休之后，又到厦门大学攻读中医专业，成为全校最年长的本科学生。许冰莹开玩笑说：我每次走到教室门口，然后教室里面鸦雀无声，他们都以为是老师来了，结果我进去找一个位子坐，哦，大家才明白，原来她也是学生。

许冰莹这样的“高龄学生”，功课会不会跟不上？

许冰莹说，能跟上，我全力以赴，拿出当年播音的干劲啊！好好地读书，大声地朗诵！因为我是金门出生的，金门本来就是属于福建省，所以我到福建厦门很亲切，好像就有点回家的感觉吧，跟在家没什么两样。

在厦门，陈菲菲的家对许冰莹总是敞开着。

双休假许冰莹到陈菲菲家做客，谈天说地，笑声不绝。陈菲菲请她吃饭，她也不客气。毕竟过学生日子，正想打牙祭呢，闽南的饭菜正合她的口味。

陈菲菲说，冰莹妹妹，你要吃什么，你就直说。许冰莹说，我最喜欢吃春卷了，在台湾要春节才能吃得到。陈菲菲说，我们这边不用等春节，什么时候吃都可以。等到下一个周末，陈菲菲到菜场买了韭菜黄、肉丝和春卷皮，回来和保姆一起调馅子，包春卷。当许冰莹尝到炸得焦黄的春卷时，连说太好吃了。

许冰莹还有个心愿，因为在金门往大陆播了这么多年，想看看大陆对金门的广播设备。陈菲菲说好啊，虽然何厝香山的广播站不在了，可是大嶝岛还有一个战地观光园，那里就保存有“世界最大的军事广播喇叭”！

2010年11月26日，厦门翔安的大嶝战地观光园，“世界最大的军事广播喇叭”前，许冰莹和陈菲菲这两位奶奶级的两岸知名人士，曾经响彻海峡上空的“战地广播员”，紧紧握住对方的双手，留下了一张珍贵的合影。

76岁的陈菲菲，56岁的许冰莹，虽然已经多次见面，却是第一次重聚在当年的战地前沿，仿佛又年轻了许多，笑谈着那些往事的细节：

“我们的喇叭被你们打了100多个洞！”

“你们边打，我们边修边补。”

“亲爱的金门军官兵弟兄们……”

她们的身后，就是以“世界最大”闻名的战地喇叭，当年海峡两岸“广播战”的历史见证。这里接待了数以万计的两岸游客，又成为两岸播音员“战地握手”的圆梦之地。硝烟早已散尽，留在她们心中的，只有浓浓的姐妹深情。

与隔海“对话”的陈菲菲一起回顾往昔，一向敢想敢干的许冰莹说了一句大实话：倒过去30年，怎么想都想不到！

五

担忧成了说笑，喜悦常来敲门。

这次我到围头，又见到洪双飞父亲洪建财，在他家客厅的墙上，仍挂着贴满照片的大镜框。既有早年当民兵时扛枪站哨的黑白照片，又有应邀参加各类活动的彩色照片。他指给我看，有一张是他站在北京天安门前拍的，整齐的西装上挂着英模代表的绶带。他告诉我，2007年，纪念人民建军80周年，北京隆重召开全军英模代表大会，他作为福建省唯一的民兵代表应邀参加，受到等国家领导人的亲切接见。这是对往昔历史的尊重，他尤为感念。

洪建财说，我们这些老民兵，比谁都更希望两岸的和平！你看当年的史料，没有8・23炮战，美国人都叫放弃金门，搞“两个中国”啦！和，都是坚持一个中国的！现在两岸和谐，经济开放，你来我往，这一切是怎么来的？我们所有中国人一起努力啊！

高兴了，就和老伴到金门亲家住些日子，这是洪建财晚年过日子的一种常态。想想也有意思，对这个曾经颇有名气的民兵英雄，金门方面并没任何刁难。海峡双方对于历史的态度，无疑也是海峡两岸解冻的一个标志。

次日是周末，洪建财和老伴蒋美丽特别高兴，早早就在金井船运码头，等候洪双飞带小外孙回家。我也如约一同前往，感受两岸“小三通”的氛围。其实，围头的对面就是金门，洪双飞和父母常见面，但是女儿和小外孙每次回来家住几天，还是让老人很开心。开个车接一下，也给女儿一个惊喜。

等船时，洪建财说，以前比较不方便，要绕来绕去。现在两岸“小三通”，什么时候来就来了。我女儿上个礼拜回来的，今天你要采访，我叫她来，她就来了。这个小外孙要读书，不然也经常来。

其实，洪双飞心疼父母，叫他们不用来石井码头接，出租车很多，随便打一辆回家就行，可是父母非要来，一下船就见面，她当然也很高兴。通关手续极简便，到边检的窗口出示证件，马上就放行了。

回到围头洪建财家，洪双飞小儿子欢快地跑去玩了，洪双飞和家人简单寒暄几句，就坐下来接受我的采访。看洪双飞刚到家，我有些过意不去，你还有什么话跟爸妈说，你先说，我等一会儿吧。洪双飞却说，没事，我跟我爸妈天天通电话，有时一天要通几次呢，该说的话，早就说过啦。

洪双飞是金门的媳妇，平时毕竟在金门的多。每逢佳节倍思亲，父亲洪建财会走到海边，在礁石上坐上半天，眺望对面的金门。有时还登上民兵哨所的t望台，借助40倍望远镜，遥望有出嫁女儿的地方。

洪建财倍感欣慰的是，到底是当过民兵瞄过靶，他这个老泰山的眼力没错，金门女婿陈应超很孝顺，经常到围头村探亲，还在围头村为岳父母新建了一座五层楼房，把洪家长辈当做自己的长辈。

洪建财老伴蒋美丽进屋取东西，我问她，对女儿嫁金门，您满意不满意？蒋美丽说，满意！我女婿啊，亲家亲家母啊，对我女儿都很好。现在这么方便，我女儿就像嫁到厝边（周邻），而不是金门！

网络真的把世界变小了。隔两三天，洪双飞要打电话回家，问候老爸老妈，昨晚睡得好吗？今天吃些什么？一接上视频，那边女儿喝水、梳头、微笑，还有外孙的玩耍，都看得一清二楚。这个时候洪建财就觉得，嫁到金门的二女儿和嫁在本村的大女儿，几乎没什么区别。

说起在金门婆家的日子，洪双飞道出两个字：感恩。洪双飞跟着陈应超初到金门，内心难免有些忐忑不安。婆婆挽着媳妇的手，柔声地告诉她，我们家就是你的家，你在自己家里不要见外。

洪双飞是一个热情直率的热心肠，她最乐意做的，是联络那些嫁到金门的围头姐妹，有空就一起坐坐，拉拉家常，大家互相关照，互相帮衬，通报家乡信息，探讨婆媳关系，把金门当做“第二故乡”。

洪双飞原先开过化妆品店，后来有了孩子顾不上，就关掉了。她说，我们围头有很多嫁到金门的嘛，有的是在上班，走不开，一到暑假，我要是回围头娘家，她们就托我带她们的儿子女儿回来，可是暑假结束的话，儿子女儿还是要回去啊，就怎么办呢，正好我有时候差不多一个礼拜就来一趟啊，她们就会托我说，那你把我儿子把我女儿带回来吧。

谈到这些带孩子过关的事，洪双飞也觉得好笑：去年我回来三趟，带回来三个人家的小孩子，每个小孩子都不一样，我就跟我爸说，人家会以为我是人贩子，因为我每次带回去的小孩都不一样。

金门乡亲对洪双飞怎么看？在洪建财家，我看到一段录像，是某电视台到金门实地采访的。金门金沙镇光前里里长陈春庭说，洪双飞不错啊，肯干实干型的。她跟我们这边的里民，都相处得很好。她蛮合群的，没有什么架子，也没有什么比较偏僻的个性，都不会，很随和啊。

“围头新娘”勤劳朴实的口碑，被洪双飞带到了金门。金门陈家长辈对这个媳妇很喜欢，对儿子当初的选择赞不绝口。性情开朗的洪双飞适应能力很强，与左邻右舍融洽，赢得了大家对她的赞赏。

围头的娘家，金门的婆家，都在岁月中靠拢。洪双飞敢带头做“围头新娘”，洪建财敢带头同意女儿嫁到金门，时间证明他们的勇敢没错，他们所得到的最大回报，就是一家人的安宁与幸福。

六

海峡最宽，曾经让成千上万的人不能来往。

海峡最窄，如今有成千上万人的自由往来。

在厦门最美丽的环岛路的中段，有一个巨幅的标语，上面写着“一国两制统一祖国”。对面的大担岛上，也有一个巨幅的标语，上面写着“三民主义统一中国”。厦门开辟的“水上看金门”的游览线路，就是沿大担岛航行，成为经久不衰的“黄金线路”。

有一个台湾流传甚广的笑话，连这样不苛言谈的政治人物也在公开场合引用过：厦门这边打电话给金门县县长，说对面那个“三民主义统一中国”牌子年久失修，都旧了，你们快修修吧。金门县长说，这关你什么事。厦门这边说，我们游客到这来，用望远镜就是看这个，看不清楚他不高兴，他要投诉啊。

反之，站在金门的岸边望大陆，厦门环岛路上“一国两制统一祖国”的巨型标语牌，足有三层楼高，也是一个标志性的看点，被金门的当地导游大加渲染。听说，金门县政府拟向台湾当局提案，要求兴建一座金门与厦门的“会嶝和平大桥”，这会使得往来频繁的“金厦生活圈”更密切了。

就这样“敌台”的声音虽然远去了，却并没有消散，仿佛化做了一道历史的屏风，镶嵌在浩浩波涛之上，昭示着海峡的过去与未来。

潮起潮落，见证着一代又一代的悲欢。

海天辽阔，承载着一天又一天的希望。