廊子深处的父亲

印象中的父亲很老，很削瘦。那个淡淡的影子总在廊子的尽头被拖得长长的。父亲的背后是如血的夕阳。他的脸一半在红霞里，一半在阴影里，让我看不清他的表情。

那时的我太贪玩，总爱被母亲罚站到那个廊子里。太小的我不懂什么叫沉静，只记得那个深幽的长廊是我童年中惟一的乐园。一个人静静地呆在廊子里，看蓝蓝的天，洁白的云；听鸟儿的歌鸣，虫蛉的吟曲。最后，趴在旧木椅上，看天上淡淡的云朵变成五颜六色的彩霞。这时的廊子有一种说不出的美。到妙处，便会想象自己正是鸟儿的翅膀，云霞的裙裳，然后把自己的梦纺织成一片蓝蓝的海，任它波澜壮阔。

很奇怪那时没有父亲的记忆。但总有几次，父亲瘦弱的肩膀洒满黄昏的余辉，站在廊子的尽头，叫我回家。我会冲他嚷道：“爸爸，过来牵我。”父亲没有动，但也不说话。许久，我会生气地从他身边跑过，不让他牵我的手回家。这样的日子重复很多遍，直到长大，父亲的位置还是没有变，也从没有牵我的手回家。我的长廊也没有变，还是那样幽深和沉静。

我的性格或多或少与长廊有密不可分的关系。也许在那时，我便变得安静，像一场飘逸的小雨，很纯粹，很静穆。

我的成绩一直是父亲的骄傲，直到懂事后。

这时候的我已懂得什么叫寂寞。但长廊的幽静依然。捧一本书，默默地享受只属于自己的那份恬静，却也有说不出的一种伤感。

只不过，很少会看见父亲站在廊子的尽头，低低地叫我的名字，因为我已懂得一个人回家。

下雨的时候，总爱一个人呆在廊子里，听雨谱的曲，心便随着雨声荡漾开来，想自己想做的事。也不知道为何这般贪恋廊子中的沉静，还是在想明白什么。自己也不知道，更不想知道。

粗心的我总不爱去留意任何细节。就在这时，忘掉了自己，忘掉了父亲。回家的时候，看到廊子的尽头横卧着一把雨伞，才发觉，父亲来过。

但我很坦然，甚至觉得这并没有什么不可思议。

上初中了，或许是由于太忙，白天很少会去廊子。但晚饭过后，总要去那儿寻找属于我的一切，直到星儿眨眼，月牙弯弯。

因为要上晚自习，我寄校了，很久都没有回过家。那个秋天的雨特别多。看着窗外雨滴溅起的水花，心里竟有点担心，不知是为了什么。

阳光洒满校园的那天，父亲来了，站在学校门口等我，见了我只说了一句话：“廊子的房顶被雨水冲塌了。”我安静地哭了。父亲什么都没说，默默地走了。放假回家，看到廊子完好无损。母亲见了我，埋怨说：“你爸不知花多少个日子，才把它盖好。真不知道，一个废弃的廊子真值得他那么累死累活地干？”我望着母亲，一句话也说不出来，傻傻地流着泪。

当青春的光环笼罩着我，晃得我头晕目眩的时候，我堕落了。那让父亲引以为傲的成绩一落千丈。我想是自己变了，但惟一没变的是廊子的宁静和幽深。但总感觉还有什么没变。是什么？

父亲知道我的糟糕状况后，很平静，默默的。我心里实在不好受，想解释什么，却什么也说不出来。我想，也许沉默才是我们之间最好的沟通方式。但父亲的沉默让人感到害怕。以为父亲会说点什么或者别的，但父亲还是站在廊子尽头。背后是如血的夕阳，父亲的影子被夕阳的余辉拉得长长的、瘦瘦的。他的脸一半在红霞里，一半在阴影里，我看不清他的表情。

他很落魄地看了我一眼，转身消失在廊子尽头的拐角处。我什么都没想，什么都没做，只呆呆地望着廊子的尽头……

那晚的风凉凉的，淡漠的心在夜的凉意下更显得寂寥。我到处逛了一圈，料想父亲不会等我了，便回到了廊子。奇怪的是，父亲一直在等我，他没有站在廊子的尽头。看见我，牵了我的手，说：“回家吧！”

这是我从小到大，第一次被父亲牵着手，感到有一股力量在身体里流淌。或许是在这一刻，才明白了该明白的。一直想知道什么没变，原来是父亲的爱没变。

我说：“爸，我成绩又上去了。”他没有停下来，只牵着我的手，静静地一直走。

我说：“爸，你还是到廊子尽头等我吧，我习惯了。”

转身，却流下了泪。