“不好意思,票已售罄……”

没买到热门票券？怨恨倒霉催的网络售票系统。甚至让你开始怀念从前裹着大棉衣在风中排队的日子……

从来也没人真拿“黄牛”当回事儿，不过上个月牛哥们可为自己赚足了眼球。前不久Dr Feelgood的吉他手Wilko Johnson被诊断为胰腺癌末期，而他最终巡演的票价定价为每张20英磅，可出票后几秒就在二手网站上被炒到原价的10倍。Johnson的经纪人Nigel Kerr抗议道：“只要一天政府不把倒票列为违法行为，这种情况就会一直持续下去。”

拿将死之人作为卖点虽让人很尴尬，但还说不上难理解。我的有些朋友都已放弃去抢卖座演唱会门票了。他们每次看到的都只有不合理的附加费、到点就崩溃的服务器和60秒后就跳出的“售罄”字眼。但他们要是知道这些门票马上就会出现在诸如Seawave、Viagogo和eBay的StubHub此类网站上的话，肯定能气得吐血。

二手票或“黄牛票”在过去10年中发展迅猛。尽管都吹嘘说是“粉丝对粉丝”转让，其实本质却是强盗天堂。这些“粉丝”到底什么来头？他们非常有组织有纪律地在早上9点就开始排队买票，却根本不屑去看一眼“预购”，正是这些票转身就加价10倍被叫卖。StubHub的CEO Chris Tsakalakis估计，英国每年的二手票市场价值高达5亿美元―那得有多少的倒霉鬼啊。

多方调查显示，有10%到20%的人抢热门场次的票就是为了转售。去年，Channel 4的Dispatches节目组就发现，在Viagogo上转票的票源主要是自行刷票或主办方赠票，但最让人郁闷的是，他们中的大部分人都是对演唱会本身没兴趣、一切朝钱看的投机分子。

20年前“黄牛”拼的是体力和毅力，看起来狡猾但也坦率，他们冲会场外的人嚷嚷：“要票吗？票多吗？”然而，互联网则不同，虽然开辟了网店这种新的交易模式，但在某些人眼里每张票都是一次投资机会。

如果有人质疑，他们会说：“这又不犯法。”也确实如此，法律只禁止了足球票的倒卖。虽然最近有媒体曝光英国工会议员Sharon Hodgson有10%的私人收入来自于门票倒卖。但这是扭曲市场、是对歌迷的敲诈吗？要我说，那必须是。虽然你可以告诉自己，你并不是个真正的“职业票贩子”，让自己没有心理负担。但也足够让别人对那帮“吆喝派”徒增好感―好歹人家还出了个门呢。

因此，在目前法律漏洞下，还有什么可做的？根据经验，方法还是不少的。比如可以通过同时核对身份信息和照片，像Glastonbury一直做的那样，把照片印在门票上，来防止二次交易，或者把门票直接发送至手机，或者就像喜剧演员Louis CK那样，一经发现挂在二手网站上的门票，一概取消。同时，可以像The Ticket Trust那样通过认证来让某些确实没法儿看演出的人把自己的票转掉，然后乐队们也可以组织求票卖票活动。LCD Soundsystem 2011年在纽约开唱时，被“黄牛”的阵仗震撼到了，他们决定“以眼还眼”，通过大量加场来冲击“黄牛市场”。

对我们来讲，我们无法控制门票供应，但我们可以影响需求。如果我买不到（和你们想的不一样，音乐评论员可没有免费票拿），我会去The Ticket Trust或者Scarlet Mist上碰碰运气。如果还找不到，就让他随风去吧。当然，想到今年可能会错过Beyonce或者Fleetwood Mac的演出，我会抓狂，但相比之下，我更恨那群票贩子。