时间：2022-10-21 12:30:24
这是一家临水的客栈，古朴的门脸，很贴切的名字――梦里水乡。或许，我就是被这个名字吸引进来的。老式的雕花木床，粉红色的幔帐，与我曾经的梦那么的吻合。我想，这里，当可收留我漂泊的身影，容一梦安恬。老板娘有着安闲的笑容，很年轻的脸上眉清目秀，她说她便是这古镇之人，始终安守着周庄。
我决定要住下来，也许一夜，也许两夜。我想寻找的便是夜深人寂后江南水乡独特的风韵。我想，这里，不会让我失望。
没有目的，没有导游，只有信马由缰的脚步，顺着流水前行。白天的周庄，明亮得刺眼。满满的人群，无处不在的商家，每隔几步，就被拦下兜售商品。古桥无言，横亘水面，每一处桥栏，都坐满了游人。
想稳稳地坐一会儿，屡屡被留影的游人歉意地要求暂让一下地方，于是索性一直站着，眺望一下也是好的，远远的水面隐着古树，乌篷小船飘来荡去，有船娘的歌声回响。
临水的老房子白墙灰瓦，飞檐镂窗，大多已油漆斑驳，带着岁月的沧桑。
商家的名字都起得很漂亮，一个个看过来，很是有趣。小小的油灯前，停住了脚步。想象着深夜的家中，点亮这几盏油灯，灯下妈妈在纳着鞋底，孩子在红木的桌子上伏着做功课，偶尔抬头顽皮一笑。旧旧的墙壁，泛着迷离的印记，窗前有树的影子在晃动，那会是怎样宁静温情的一个画面。
一半现实一半想象，成就了旅行的完美。
吃罢晚饭，已是点点灯火时分。
周庄没有路灯，只有每家每户门前的红灯笼照亮，映着夜色，是这般暧昧的红晕。游人已然散去，商家陆续打烊，只有如我一般住在周庄的不归人，沿着这夜色里的小巷，缓缓踱来。夜间的船，安静地靠在岸边，顺序排列，如一个又一个狭长的梦境，沉稳着陆。
高大的香樟树，雪白的玉兰，暗夜里，只为自己妩媚着，倒愈发地显出风味来。夜风很凉，吹过树梢，沙沙作响。叶片晃动在灯笼的光影里，忽明忽暗，如藏着无数玄妙的谜题。
坐在桥头，凉风卷着淡淡的花香而来，拉紧了衣服，微微瑟缩。猛一抬头，发现星星竟然就在头顶那么亲近的地方，一颗一颗闪烁着，那么晶莹剔透。不记得多久没有看过这么干净的星空了，城市的夜晚是浮躁的，很少有心情抬头看看天。只有这里，这般的心无旁骛，才看得这般清晰，这般透彻。
就为了这么清静的星空，也值得在奔波的旅途之中，暂停脚步。
清晨醒来的时候，尚是一片宁静，于是这清晨的时光，在悠闲的脚步里，显得分外珍贵。四下无人，青石板的小路泛着质朴的光泽，轻轻踏上去，有着空空的回声。
双桥只有此时是安静的，走上去，四下环顾水乡风情，看临水而建的老房子，看尚未醒转的树木，看停泊的舟楫，看掠过河面的风，看悠悠流动的河水。坐下来，深深吸口气，是的，是清净的味道。
莫道君行早，更有早行人。远远望去，陆续有人于不同角度架起了相机，试图捕捉周庄那些令人迷醉的瞬间。一不小心，竟成了许多镜头的“众矢之的”。起身下桥，给其他的早行人留下一份清静吧。
几乎没有声音，这才是我想象中的古镇的清晨。
绕过那些著名的景点，深入古镇，意外地走进了古镇居民的聚居地。矮矮的篱笆圈着碧绿的青菜，早起的大娘站在房前刷牙，吸烟的老大爷蹲在门前。我的出现，并未打扰到他们的宁静，也许，他们已经适应了我们这些冒昧经过的异乡人。
沿着小路，走进一间院落，门上贴着鲜红的对联，挡着帘子，透过门缝，看见古旧的家具，一如我们的乡下。渔网，绕在门前，层层叠叠，那里有着讨生活的热望吧。他们之间的对话，急促而高亢，每一个字我都听不懂。于是恍然，无论我逗留多久，无论我多么喜爱，这里终究不是属于我的所在。我只能“经过”而不能“归来”。