相隔万里,莫逆于心

摘 要： 《查令十字街84号》以纽约女作家海莲和伦敦书店的一位店员弗兰克长达二十年的书信来往为背景。以书结缘，以信结情。二十年人未见，二十年情未断，二十年相隔万里却莫逆于心。

关键词： 书缘 情缘 万里 《查令十字街84号》

“查令十字街84号”，是一家书店，是一本图书，是一部电影，是关于一位女士和一位先生的故事。查令十字街是位于伦敦西敏市的一个交汇路口，是伦敦的传统中心点，正是传统的节点连接了海莲女士和查令十字街的缘分，开启了长达二十年的书缘。大西洋连接的不是距离，不是英国和美国文化冲突的尴尬，而是一个才情横溢、嗜书如命的女编剧和一个知识渊博、幽默感十足的书店店员，是两个彼此未知又彼此相知的陌生人。

一、相隔万里，书缘未断

1949年10月，一位嗜书如命的女作家海莲，偶然在一个《星期六文学评论》广告上看到关于伦敦马科斯与科恩书店“善于经营绝版的书籍”，尽管在她的认知中绝版和昂贵是紧密相连的，她还是像看见沙漠中的绿洲般寄出信件给这家书店，她嗜书如命，不放过任何能得到自己渴望书籍的机会。海莲是一位穷困潦倒的美国纽约女作家，她非常偏爱于旧书，她曾用一个早晨跑过纽约的四家书店，还是失望而归。一方面是价格昂贵她难以负担，另一方面是美国的现代版图书使很多经典书籍丧失传统的底蕴。翻拍的电影里，海莲经典的一句话就是：纽约难道没有人读英国作品吗？她对英国文学的热爱和纽约图书市场的限制更是一个促使她寄信给伦敦的马科斯与科恩书店的契机。

第一封信带着海莲急需求购的书单从纽约飞越大西洋到达伦敦，开启这段书之旅。海莲和弗兰克的第一封信，是请求弗兰克帮忙找一些书，弗兰克则回复她关于书的情况。因“女士”这一称呼，勾起海莲的好奇心，海莲便回信说：“希望在你们那边，女士的意思与我们这边指的是两码事。”海莲的直率幽默使她和这家书店的联系并未中断于第一次的商业化信件，就像是天生契合的半圆，海莲在另外一个半球找到属于自己的小书店。海莲对书籍的渴望没有断过，她和伦敦查令十字街八十四号的书缘因此而长久地持续着。书店里的弗兰克先生总能满足她那些绝版书的要求，不断地给她找书供书。她厌倦了那些用惨白纸张和硬纸板大量印制的美国书，她对那有细致的皮装封面和米黄色的厚实内页的书籍爱不释手。遇到不满意的书籍，她亦会脱口而出：“这算哪门子的新约圣经，简直糟蹋了有史以来最优美的文字。”看到用旧书内页作封皮和包装纸，让她直想跑到书店告状。遇到特别好的书，她会极力称赞，欣喜若狂，会欢呼得像个孩子一样。从《新约全书》到《哈慈里特散文选》、《牛津英语诗选》、《大学论》、《朝圣之路》等，海莲涉及各类书籍，可见她对书的热爱。可能是因为春天快来，她想读点儿情诗，她说：“别给我寄济慈或雪莱！我要那种深情款款而不是口沫横飞的。怀亚特还是琼森或谁的，该寄什么给我，你自己动点儿脑筋……”从一开始商业性的书信往来，渐渐到轻松愉悦、自然随意的语调，是书缘慢慢地诞生，这是一段或浅或深的缘分。

二、情缘切切，莫逆于心

何为情缘？有人说是海莲和弗兰克之间柏拉图式的爱情之缘，而更多的人认为是这位女作家和书店的德尔先生及其他人之间的友情缘分。一面是两个人的书缘情缘，长达二十年的精神之旅，另一方面是海莲和查令街十字84号店员们的浓淡友谊，患难见真情，即使海莲自己穷困潦倒，也仍然在五十年代初英国战后困难时期对书店的人们伸出慷慨之手，为她带来真挚、淳朴的友情。我更偏向的是海莲和弗兰克之间的情缘，两人同是知识渊博、有幽默感的人，在一次次的书信往来中，有了深厚的情感。海莲曾说，他是最了解我的人，而每次弗兰克收到她的来信，都会跑到一边静静地看。海莲・汉芙在查令十字街84号购书近五十种，数目虽少，却维持了二十年的书信往来，每封书信的间隔时间或长或短，不确定的时间也挡不住和弗兰克的书信，这便成为海莲生活中不可或缺的一部分。

友情就像酒一般，时间越久，越香越醇。本来只是简简单单地寻书人与书商之间的关系，但海莲在50年代英国困难时期的慷慨解囊之举，让她与书店的关系无形中转变。一个从未相识的陌生女子，在困难时期寄来一个六磅重的火腿，这无疑让这冷冷的伦敦圣诞节，有温暖与欢笑。她时不时给马科斯与科恩书店寄火腿、鸡蛋和丝袜，渐渐地建立他们之间的友谊。海莲与书店的人的书信往来，让书店里的人都对汉芙小姐有了深深的情谊与浓浓的好奇感。流转在友情之间的是海莲和弗兰克的书情，爱缘。两个人没有逾越的言语，有的只是相互的理解和尊重。投之以桃，报之以李，海莲的慷慨大度，回报她的是弗兰克先生寄去的精美刺绣，让海莲爱不释手。弗兰克四处为她寻书，在书与书交流中，有了共鸣，两人不仅仅结下书缘，更是难以言喻的情缘。海莲曾写道：“我想，当爱情以另一种方式展现铺陈时，也并非被撕去，而是被翻译成一种更好的语言。上帝派来的那几个译者，名叫机缘，名叫责任，名叫蕴藉，名叫沉默。还有一个，名叫怀念。”即使两人最终未能见上一面，但这段情缘早已埋藏在彼此的心里。有缘有情，这二十载的书信往来，传递的是温暖，传递的是情缘。

如果不能相见，那么情感如何继续？二十年的书信来往但彼此却不曾见过一面，不禁让人感叹两人感情的简单和纯洁。最后的相见却是永生的不能再见，因书结成的缘分，薄弱却又珍贵，“你们若恰好经过查令十字街84号，代我献上一吻，我亏欠它良多”。

参考文献：

[1]海莲・汉芙，著，陈建铭，译.查令十字街84号.译林出版社，2005，5（第一版）.