时间：2022-10-09 08:38:15
一
就在那样一个纯净的下午，艾加站在透明的阳光里，看着眼前走过来的男人，递给自己一杯水。
一个人在这里，是不是很寂寞?男人好奇地问，用眼睛的余光打量着眼前的女人。这是一个小型的聚会，非正式的，所以便有许多对男男女女为了寂寞或不寂寞的理由来到主人家里。艾加是其中之一，她笑起来，像某个明星一样灿烂。
男人递过来一张名片，微笑着放在她伸过来的手心里，上面很俗气地用金字印着自己的名字：吴之会。艾加笑，接过来，装在自己的口袋里，然后有一句没一句地闲聊。男人的一句话，从艾加密不透风的防线之中透了过来，似乎是在自嘲，他对艾加说，其实，男人可以分为四种。
白开水，茶，酒，毒药。吴之会看着客厅里的红男绿女，忽然又来了这么一句。
艾加一下子明白，男人原来还可以这样分类。白开水一样的男人，就如家里的那个终是灰头土脸的丈夫，无味但少不了要解渴；茶样的男人细致，品之有味但终是有距离；酒样男人给你沉醉，让你痴迷；毒药男人让你无法自拔地陷入。
为什么这么说?艾加不懂装懂地笑，用眼角睨视着吴之会，其实，他是个很好看的男人，细长的眼睛，女友拉拉说，细长眼睛的男人会勾引女人。
但她不想被勾引，所以，一开始便以防范的姿态对话，女人都是很怪的，虽说明明白白地看到对方的意思，但矜持却时刻涌起来，提醒着自己。
就这样相识，眼前的男人是白开水，虽说没有丈夫的那种贴心，但至少纯净无味，不像很多男人一样纠缠不休，她在心里暗暗地笑自己随波逐流，一样的比喻，自己便没来由地想去套在他的身上，她就是这种小女人，爱胡思乱想。
毕竟一个人的日子，是允许她在想像里释放，久而久之，也就成了习惯。她问自己，什么时候也能碰到一个酒一样的男人，让她没来由地去醉一场，让情感的烟花好好绽开一次。
但是没有，遇到的人，终是白开水居多。这个下午，往日的恋爱一幕幕地在心里流过，想来想去，却连个茶样的男人也没有遇见，她叹自己命薄，一口气喝干了杯里的水，无味。但心思却细细密密地落在了无味上面。
吴之会看着眼前的女子，不置可否地笑。
二
本就是城市里的单身男女，接触渐渐多起来。先是吴之会给艾加打电话，说，还记得我吗?第一次，艾加便在电话里笑，说男人真无聊。但说着说着，心里莫名地光明一片，似乎外面的世界在招着手说，来吧。她想起了那个下午，那个如水一样的男人，原来男人清明透亮，虽如白开水一样无味，倒也是可爱着的。
吴之会一身休闲，像是刚从高尔夫球场里出来，站在自己面前，比自己高了一个头。遇到比自己高的男人，艾加向来是有种安全感的，吴之会低下头，带着干净的笑对艾加说，怎么样，到哪儿坐坐?他的胡须很浓，但却刮得干净，那种明净的铁青色，让艾加突然有种眩晕感。
小酒吧里下午人不多，吴之会问低头不语的艾加，想喝点什么?
突然之间，艾加又想起了他关于男人那个比喻，那就白开水吧，她嘴角也在调皮着，心里的一些东西正在慢慢融化。白开水端上来，她忽然没有了想喝的冲动，只想和眼前的男人聊聊事情，聊聊自己的过去。她知道，这样做很危险，一个单身的女子，将这种事情告诉一个未知的人，是很容易让人误会有什么的，但是她却突然又有一种冲动，误会又有什么，他，大不了便是茶一样的男人。
吴之会很睿智，说话时有着眉毛上扬的习惯。这让艾加看得有些痴迷，她也知道，所谓的道理，不过就是摆在世人面前，只是各人领会不同罢了，但同样的东西，从眼前男人口里说出来，却有了另一种意味。
总之，回去的时候，艾加已经用清亮的眼睛去看他了，吴之会淡淡地笑，笑得很纯似的。艾加在心里暗暗地说，这样的男人，也就是茶一样的男人吧，他只将男人分为四类，但没有发现，男人还可以从此类转到彼类。她有种小小的快乐，眼前的男人是不知道的。
三
夏天的时候，两个人的接触多了起来。夏天本就是一个相互诱惑的季节，艾加一向是相信自己的身材的，她从不穿丝袜，只任白白的肌肤露在外面。偏偏她的腿又是那种极具诱惑力的流线，于是，常常有男人侧目过来，艾加就得意。
但吴之会却从来没有赞赏过她。
艾加的朋友渐渐地多了起来，大都是吴之会身边的朋友。于是，每次聚会都是少不了他的，而且在朋友之间，艾加的身份似乎就是他女朋友一般。艾加始终认为，自己不会爱上吴之会，绝对不会，因为毕竟他只是茶水一样的男人，虽有茶香，但却带不来感动。
但时日久了，自己心里也有种说不清的感觉，见不到吴之会，心里慌慌的，但及至见了，却由着矜持跳出来撑出一副清高的样子，偏偏吴之会又是一个那样的男人，波澜不惊的，让艾加心里淡淡地失落，又淡淡地想有什么。吴之会最多的便是对艾加那种清淡的笑。
又一场小型的聚会，无非都是一些红男绿女在一起吃吃喝喝。但偏偏就艾加喝多了。在卫生间里面吐酒时，一只手伸过来，握住了她扶在墙上的手，然后，纸巾递过来。
那个拥抱的发生有点莫名其妙，艾加觉得自己身上的所有力气都没有了，但神志却在一瞬间变得清晰无比，她清楚地知道，自己是在吴之会的拥抱里，但想着吴之会的笑容，想着那明净的铁青色的脸颊，她却不愿意离开。
后来的事情变得有些模糊了，毕竟酒喝得有些多。艾加这种不胜酒力的女子，只一点点酒就可以让她神志不清，所以有些事情变得断断续续的。似乎吴之会抚着她的腿说，艾加，从第一眼我就爱上你了，你的皮肤真美。
艾加有种冲动，在吴之会的抚摸下。她忽然有种感觉，将自己的得意展现给这个男人，是自己非常心甘情愿的事情，于是再后来，她也没有拒绝。然后，她觉得自己上了云端。
一觉醒来，发现自己在一个陌生的地方，丝被裹在身上，滑腻无比，看着厨房里那个忙碌着的男人，艾加有些无措，但一切很快就被吴之会一个拥抱给抵消了，她热烈地回应着这个男人的拥抱，身体里那些关于以往的慌乱，一瞬间变成了一种激情。
艾加一向认为自己很明白，但眼前，她却无能为力，问自己，是不是糊涂了?
男女之间一旦爱上了，还顾得什么呢?艾加渐渐觉得，自己离不开这个男人了，他的气味，他的头发，他的一切，都让艾加迷乱。突然想起一句老词儿，一日不见如隔三秋，艾加笑古人迂，一日不见，何止三秋，原来如百年一样漫长，心里无时无刻地不装着这个男人的影子，想一个人太久，会记不起他的容貌的，她对自己说，有时，自己拼命想，就是想不起他的容貌来。
忽有一日在一个酒会，艾加想起那个比喻，在爱里面，似乎早已忘记了，但因为酒，又提起来。她看着眼前的酒发呆，想着吴之会，真的如一杯酒呢，想着想着，脸上便浮起艳艳的红来。
四
终于等到谈婚论嫁的地步了。艾加满心希望吴之会能向自己求婚，但无论怎样暗示，吴之会都不明白。终于还是艾加自己将话说了出来，但是，吴之会一脸严肃，说，艾加，我想，我们之间再谈谈好吗?
那些以往的矜持又被勾上来，艾加的眼睛一瞬间变得通红。然后眼泪便稀里哗啦地落下来，当着吴之会的面，哭是一件很没出息的事，但艾加便想，无论如何，也要留住他，不论什么方法，哭又何惧?她坐在床上，哭了个昏天黑地，吴之会坐在那里，倒是矜持得很，一语不发，脸上阴沉沉的。
艾加觉得心里有疼渐渐地洇开来，越来越疼，越来越不知所措。五脏几乎要疼得移了位，吴之会还坐在那里一语不发。艾加扑过去，扯住他的领子，说，你说话呀。吴之会似乎有些厌恶，伸出胳膊甩艾加，像是要甩掉一些沾在身上的灰屑一般。
吃错药了你!吴之会冷冷地说，站起来走进卧室，艾加猛然间怔住，那个下午，那个白开水一样的男人，什么时候，在自己心里也像是毒药一样了呢?变化是从酒开始，但却不能结束，那么毒药之后，又是什么?
那个下午的一切，本是清晰无比的，但现今却变得如梦一样，吴之会说，男人分四类，水，茶，酒，毒药。艾加还小小得意，得意自己发现了男人也会变化。只是，这种变化的结果让艾加有点儿不知所措，什么时候，眼前的男人变成了毒药呢?自己服下，只为换来莫名其妙的心痛。
整个下午，艾加呆呆地坐着，往日的矜持已渐渐地被慌张摒弃，同时摒弃的，还有艾加以往的生活。
五
终于决定分手了。好友拉拉说，你不可能同一个什么也不能给你的男人过一辈子，何况，他也并不想和你过一辈子。艾加心里酸酸的，但却无奈，因为她知道吴之会，不能给她什么，一点儿也不能，这一点，彼此都是了然于胸的。
又一个夏天，艾加路过农药市场，在那里等人。一个农药小贩身边，围着几个路人。小贩在极力推销自己的东西，有路人问，你这药是真的吗?怎么看着像水一样?小贩怒，说你看像水，喝一口试试。两人争执，就有和事人说，像水不是水，不喝不就完了，吵什么吵。
纷纷乱乱的人群里，艾加就听到了这一句话。忍不住将过了一年的心事梳理一下，药还是药，或许，吴之会本身就是药，只是误被自己看做了水，至今想起，还隐隐觉得不舒服。看与尝之间，本就没有什么固定的关系，这么说来，错的只是自己。
想着想着，艾加便又落下泪来，看着透明的阳光，为自己心疼了好久。