她以为自己渡不过这条伤心的河

在她睡不着的夜晚，她发现，婆婆也是通宵不眠。她知道，婆婆和她一样，都在思念着同一个男人。

1

那年秋天的傍晚，她的丈夫下班时，被一辆违规超车的小车撞了。当她赶到医院时，最终，还是没能见到丈夫最后一面。

这一天，距她和丈夫结婚才三个月零七天，她27岁。

伤心欲绝的不仅是她，还有她的婆婆。白发人送黑发人，患有高血压的婆婆在儿子的葬礼举行时，突然中风被送进医院。

婆婆早年丧夫，只有这个独生儿子，两个月前，婆婆才从小镇来与他们同住。如今丈夫去世了，照顾住院的婆婆，自然落在了她身上。

那真的是一段非常难熬的日子。

白天，她在单位和医院里来回奔波；晚上，回到家，一桌一椅一床一碗再也没有往昔的温馨气息，全散发着凄冷的气息。于是，她像一块被水洇湿过的海绵，只要稍微一按，她的心就能渗出泪来。她以为自己渡不过这条伤心的河流，但生活，总是要过下去的，尤其，想起仍躺在医院的病床上的婆婆，她必须坚持下去。

“至少，我要照顾婆婆出院，送婆婆回镇里，也是对丈夫最好的一个交待吧。”照顾婆婆的时候，这个念头，时常会突然从她脑子里冒出来。她不是不想留婆婆在城里，但在她的下意识中，在小镇中度过了大半辈子的婆婆，回到那里生活，才是最好的归宿吧。

婆婆出院了，她给小镇上的婆家亲戚打电话，说明情况后，那边的电话沉默了好一会儿，便挂断了。

她静静地回到卧室，呆呆地望着床头上方的墙。墙上的精美画框里，一袭洁白婚纱的她依在丈夫的怀里，丈夫正静静地冲着她笑。风扑打在玻璃窗上，响声寂廖。她双手掩面，泪从指缝间流出来时，她做了一个决定。

而此时，冬的阴冷伴着这一路的风雨飘摇，亦步亦趋地走近了，满街都是冷冷的风，她的丈夫去世已两个多月。

2

她的决定，却让她的父母难过叹息。

你还没有孩子，婆婆现在却是吃喝拉撒都在床上了，可你要继续生活的呵，多为自己着想吧。母亲流着泪对她说。

妈，我不忍心，她摇着头。她明白母亲的心，可是，她一旦做了决定，便不再动摇，就像当年她爱上丈夫时一样。

丈夫在世时，她是一朵花，无需为衣食住行而憔悴，只需要美丽地绽放；丈夫去世后，她成了一棵树，婆婆成了树下一棵弱不禁风的小草。

婆婆得知她的决定时，泪水涟涟地握着她的手，语不成声。她说，妈，我会好好照顾您的，您放心。

从此，这句承诺，抵挡了她身后所有的闲言碎语。

她还要工作养家，好不容易请了一个保姆照顾婆婆。但是，婆婆大小便失禁，保姆嫌脏嫌累，照顾得不尽心，晚上，也不肯在她家过夜。于是，她下班后，经常匆匆赶回家，做饭，喂婆婆吃饭，帮婆婆洗刷、按摩身体。婆婆每晚要上三四次厕所，起初，婆婆有顾虑的，于是，污物全拉在床上了。

妈，您还介意什么呢？就把我当作您的女儿吧。她为婆婆清洗身体时，柔声说。

婆婆流泪无语。

她四处寻医问药，以求婆婆早日康复。听说针灸对偏瘫有效，她就请医生上门治疗。已是深冬，天冷得让人直发颤。医生在婆婆的身体上扎满了银针，自然无法盖被子保暖。她特意买了一台暖风机放到婆婆的房里，给婆婆取暖，为了省电，她的房里却是冰凉的……

丈夫未去世时，她和婆婆的关系一般。那时，婆婆刚从小镇来，老人爱吃蒜头，可她讨厌大蒜的味道，曾给婆婆摆过脸色，幸亏丈夫从中周旋……一想到丈夫的温厚善良，她便默默地笑。有时，余寒犹厉的深夜里，她睡不着，起来，发现婆婆也是通宵不眠。她知道，婆婆和她一样，都在思念着同一个男人。

往前走，往前走，一切，都会好的吧。她心里念叨着。

就这样磕磕绊绊地走了两年，两年里，她的生活和岁月，婆婆占据了主导位置。

3

后来，有人给她介绍对象，说，芸儿，你别傻了，你这么年轻漂亮，趁早找个有钱男人嫁了，婆婆就让她家里人照顾吧！

她笑笑。婆婆自从出院后，婆婆的家人只来过一次电话，从此再也没露面。她知道，不是他们无情，而是他们在生活的艰难面前退缩了。

芸儿，去看一看吧，你看你这两年憔悴成什么样了？你总归有自己的将来呵。她的父亲说，泪湿于眶。母亲抚着她消瘦的肩膀，泣不成声。

她仍是笑笑，说，等我婆婆能站起来，再说吧，不急。两年的针灸治疗，婆婆已经可以用语言清楚地表达自己的意思了，机能也渐渐在好转。

她为此欣喜，可独自一人时，回首，辛苦和无人理解的痛，为治疗婆婆付出的大笔费用已使她难以负担，她感觉日子里似乎布满了地雷，愈走愈担惊受怕，气馁也就生长出来，急切地想找一只肩膀靠一靠。

她终于答应了母亲的安排，见了一个男人。

男人很喜欢她，几次接触后，她觉得男人还好。就这样交往下去吧，她想。但未几，他知道了她更详细的情况。

那天晚上，她和男人见面，男人说，如果我们结婚，她也跟着你么？

她愣了愣，才明白男人的意思。她没有丝毫犹豫地点头，男人沉默不语。这时，已是春天了，她的丈夫已去世近三年了。她望着公园里绿意盈盈的一草一木，心却一点点地荒凉下去，她转身走了。

那一晚，她回到家，眼睛仍有些红肿。婆婆隐约知道她和男人交往的事情，见到她的神情，有几分明白了。

深夜，她被一声巨响惊醒。起来一看，婆婆已掉在了地上。婆婆是故意的，婆婆说你好好嫁人吧，别管我了。

我不管你，谁管你呢？妈！她搂着婆婆，呜呜地哭。

她怀里的婆婆，像个孩子一般也呜呜地哭。那一刻，她发现，她和婆婆离得那么近，近得让她欣慰和心酸。

4

丈夫去世后的第四年秋天，婆婆的身体康复趋势良好，可以走路了，也可以帮着她做些简单的家务。她怕累着婆婆，不让她做。

就当是锻炼吧，身体早好，咱娘俩也早过上好日子。婆婆说。

她笑，说，妈，咱们现在不就过着快活的日子吗？她和婆婆欢快的笑声在屋子里荡漾起来。

她又认识了一个男人。男人有温厚的笑容，每次来她家，总和婆婆聊得开心，她在厨房里忙碌着，心温暖而愉悦。

初春的一天，她的生日，男人向她求婚，当着婆婆、她父母和一些亲戚朋友的面。

有朋友调皮，开玩笑问男人，你比芸儿小两岁，爱她什么呢？

男人笑说，很多，最喜欢的就是她对亲情的理解，我相信，将来她也会对我妈好的。

婆婆拉着她的手放到男人手里说，要好好对她，否则，我死了也不饶你。

繁花拥簇里，她像一株安静的植物，看着婆婆眼里的泪，感觉过往的伤痛就这样散落进尘埃里。她喜欢男人的话，男人是理解她的，她知道，她和男人的亲情会从此蔓延下去，就像她和婆婆的亲情。而有的亲情，虽然没有血缘，但它因了一颗冰清玉洁的心，便成了一种冰清玉洁的缘。