捎一份健康平安给你

不知不觉离开老家已经26年了。每当想起老家的高沙土，就想起我曾居住的那几间小屋，小屋里至今还居住着我的父母。

自走出高沙土的那天起，我一刻也没有停止过想让我的父母生活得好一些。于是，我拼命地打工挣钱，然后把我的辛苦和汗水寄往那个小屋。

八年前，我在城里买了一套四室两厅房，想接父母亲来城里安享晚年。可就在举家搬迁这一天，父母亲却突然变了卦，不想随我们进城，理由是“住楼是住鸟笼子，是蹲监狱。住楼是屋地打井，水泥墙开门，窝吃窝拉……”任我怎么劝，父母的脑子就是转不过弯来，还是认为住乡下小屋好，坚决不来。

我当然也不能勉强他们，依然把父母留在高沙土的小屋里。好在我会开汽车，每隔十天八天就驾车回小屋一次，探望父母。后来工作忙了，不能频繁地回高沙土的小屋了。过年过节，只能常常叫开往老家的中巴车司机代劳把我给父母亲的东西捎去。捎去的东西什么都有：虾、鱼、海蟹、参茸药酒，还有大棚里的反季时蔬：青椒、茄子、黄瓜、菜豆……当然，父母亲也少不了要往城里捎一些东西。

去年8月份，校领导派我去我的母校招初中生。中午时分，我忙完手上的活计，婉言谢绝了母校领导的宴请，因为我好几个月没有回老家的小屋了，近在眼前的这次机会，怎么能错过呢？我从镇上买了一些卤菜，提上两瓶好酒，直奔老家。我一跨进那栋小屋的院门，就见母亲在翻动帘子上晒得红红绿绿的辣椒和黄灿灿的豆角。父亲正坐在小木凳上剥玉米。这是早熟品种，虽然产量不高，但父亲总要种一些，因为它不但早熟，而且口感要远远超过新品种。每年父亲都要早早地把它剥下来早早地晒干，早早地去皮磨成细面和小子，早早地捎到城里让我们尝鲜。他们发现我回来时，就像黑夜里发现了一颗明亮的星星，同时放下了手中的活儿，一人一只胳膊把我扯进屋内。

我已是四十好几的人了，母亲还把我当成孩子，伸手摸摸我的头顶，说我也有白头发了，又摸摸我的脸颊，说我变黑了，再摸摸我的肚皮，说我发福了……弄得我都有些不好意思了。

当我提到在家只呆两个小时时，母亲脸上的笑容不见了，显得很无奈，说：“真是官家的身子不自由。”又吩咐：“他爸，我给军儿做饭，你赶快到地里找嫩苞玉米掰一蛇皮袋，再去自留地上摘一编织袋刀豆，再去菜地里……”我赶忙打断母亲的话，说：“妈，你别费劲了，今年城里这些东西非常便宜，六七块钱就能买一大袋子，你何苦受这些洋罪呢？”

母亲听完我的话显得很不高兴地说：“我知道这些土玩意不如你们捎来的虾、鱼、海蟹值钱，可虾也不如咱门前那河里的 好吃，海蟹也不如咱门前那河里的小鱼味鲜，可每次见到你们捎来的东西我都会觉得眼睛发亮，就像看见了你们，就像看见了你们一个个都健康平安，心里有说不出的高兴。我给你们捎这些东西也不是图你们能吃多少，能省多少钱，而是让你们知道我们的身体都很好，还都能动弹，让你们放心……”

捎的是健康平安，这是一个多么善良、质朴、平实的愿望啊！我为自己的浅薄感到羞愧，我默默地拎起蛇皮袋随父亲向菜地走去……