一首末路英雄的挽歌

摘 要：张小赖是一个有着英雄情结和英雄梦想的人，他生活在新旧交替的特殊时代，为了维护旧有的文化秩序，他竭尽全力与胡琴进行两次抗争，在外貌、动作、心理、语言方面体现出一种非理性的疯癫特征，他最终以生命为代价赢得胜利，演绎出一首末路英雄的舞蹈。

关键词：张小赖；末路英雄；挽歌

《英雄的舞蹈》是路翎的代表作之一，讲述了说书人张小赖和胡琴之间的战争，1984年，路领在《自序》中称这篇小说描写了一个“复古顽劣的说书人”。说书人张小赖怀抱强烈的激情与欲望和命运进行疯狂的斗争，最终却难逃毁灭的结局，他面对胡琴的舞蹈犹如一首末路英雄的挽歌。

一、特殊的时代造就了末路英雄

小说开篇，描绘了一幅秀美、宁静的风景画，好似置身于世外桃源一般，“在两条澄碧的、细瘦的、美丽的小河像亲爱的姊妹一般地会合的地方，有一座小的村镇。”这个小村镇正是那个时代中国社会的一个缩影，“中国应有的东西，它都有了。……有漂漂亮亮的小姐，自然也有读过什么艺术专科学校的少爷。”这里的“小姐”“少爷”是这个特定历史时期的产物，他们接触过外面的新事物、新生活，当然外面的新文化也在慢慢地浸润到这个小镇，胡琴所演奏着的“毛毛雨”和“何日君再来”就是新文化的代表。“但是不管这一切，在很长的一段时间里，可爱的、和善的居民们，是生活在一种非常古旧的英雄的气氛中，而且厉害地激动着。”这个小镇，在平静、美丽的外表之下，涌动着两股暗流，体现着一个新旧文化、新旧思想交会、较量的时代，用张小赖的话说，就是一个“奇怪的、不可解的今天。”

在这个新旧交会的时代，张小赖是以一个落后封建文化象征者的姿态出现的。他从事的是古老的说书职业，睡的是凌乱的、乌黑的床板。因为长期抽鸦片，他“衰老、病弱、仅剩下一副干瘪而可怕的躯体了。”他一直做着英雄梦，“年轻的时候，他曾经拼命地干过一下刀、枪、剑、戟之类，”“现在已经衰老了，却仍然抱着雄心；他总希望练成功。”对于生活的这个小镇，他非常的热爱，并一心维护古旧的英雄气氛，“街边上，因为要实行‘新生活’，种了一棵可怜的小树，他要热烈地批评一下，挖开了一块石板，他也要热烈地批评一下。”

二、张小赖与胡琴的两次抗争

作为封建文化的卫道士，当镇上出现“毛毛雨”和“何日君再来”这种新生活、新文化的时候，张小赖极力地进行抗争。

第一次与胡琴抗争，张小赖是有点措手不及的，因为他对自己在镇上的说书地位和说书生活是非常自信的，从来没有想过会有别的事物能取代他。“突然有一天，在斜对面的茶馆里，一个女子拉着胡琴，一个男人用女人的声音尖利地怪唱起来了。是从城里来的，唱着他从来都不曾知道的‘毛毛雨’和‘何日君再来’。他的听众们，突然跑过去一大半。”种种“突然”的情形。张小赖手足无措，只能叫了一声“这种，伤风败俗的东西啊！”就不再讲下去了，因为他讲不下去了。第一次抗争，张小赖败下阵来，他一下午都在发烧，他内心很痛苦、很焦灼，“他梦见吕布一戟刺来，挑下了他的帽子，然后又向他温柔地一笑。”梦中的吕布给了他再次抗争的力量。

第二次与胡琴抗争，张小赖做了充分的准备。“今天，我们来说华容道，关公知恩放曹操！”他用神秘的、轻微的声音说，企图制造一种悬疑神秘的气氛来吸引听众，但是没有用，听众只有往常的一半。“同时斜对面的茶馆里男人装作女人的声音突然叫了起来。”张小赖寒颤了一下，大叫一声：“我是替天行道！”这句话一方面是为了要吸引听众，另一方面，“替天行道”也隐含着他要捍卫旧有的文化秩序的意味。

此时，张小赖开始以一种怪诞不经的状态出现了，他疯癫而且非理性。小说从外貌、动作、心理、语言四个方面描绘了他的疯狂。外貌上，“他凝聚着一种可怕的力气，慢慢地耸起他的瘦削的、仅剩了两块骨头的肩膀来，并且鼓起眼睛来，用那两颗露出的、巨大的眼珠，轻蔑地凝视着什么一个远方，而他的那一件破旧的衣服，就从他的身上，在寂静中滑脱了。这就露出了十几年来这种生涯的记录，那一副可怖的、奇特的骨架。这一副骨架，和它上面的那个魔鬼的头颅，在寂静中轻轻地颤动着。”这些外貌描写，使得人物精神和肉体上形成了强烈的反差，尽管肉体上已经瘦的只剩下一幅骨架，但是他包含的精神是巨大的，凝聚着一股可怕的力气，描绘出了一个垂死挣扎的幽灵般的人物。动作上，“他没有欢乐，他假装着纵声大笑；他没有悲苦，他逼迫着高声假哭；他伸出两只手来舞蹈；他假装听到了询问，并且捶胸顿足。……在高台上，幽暗的光线下，高举着两手，站起来了。”“精瘦的、可怕的魔鬼在高台上嘶喊，跳跃。……精赤的、狂热的张小赖突然地就唱起来，并且打起拳来。随后他跳了下来拾起了地上的一根竹棍――他在台上挥舞起竹棍来了。”为了在第二次抗争中胜利，张小赖已经使出了浑身解数，由说书演变为“舞蹈”，像古代的英雄一样奋进全力去捍卫，但可悲的是，他表演的仅仅是一支“末路英雄”的舞蹈。心理上，当张小赖听到“斜对面的甜甜的胡琴的声音，和男人装做女人的尖厉的、的歌声：哎呀呀，我的心！”的时候，他突然缩下去了，“突然地他觉得有一阵眩晕，……他看见了他的女人，她还是非常的年轻，梳着光洁的头，抱着一个胖胖的孩子，走了进来。他渴望这个，在这个世界上，有一个温柔的灵魂，整个地爱着他，并且不计较他的罪恶。所有的人都把他推到这个台子上来，使他发疯一般地做着怪相，但她，爱他的人，走了进来，含着眼泪告诉他说，这是再不能够的了！‘我再不做丑相了，我要去归田！’他心里面对那个温柔的、亲爱的人说。”听到歌声，张小赖这种反应其实是他真实情感的体现，是人性的体现，但是他的人性、他的精神被封建思想所奴役了，其真实情感的激发是转瞬即逝的，随着酒馆老板的一身喊叫，他又回到了现实。语言上，“不是吹的话，要是生在几百年前，我还不是一个吕布！……我兄弟有一手魔法，不是吹的话，……十八般武艺件件精通！要是日本人来了，洋鬼子，外国人来了，吓，你看――，……啊，杀啊！”张小赖的语言完全是个性化的语言，是说书人的语言和其具有英雄气概的话语的混合，在生命的最后时刻，他已经语无伦次了。

张小赖抱着“衰老的雄心”与现代文明带来的歌曲小调争夺观众，他在高台上狂舞、愤怒、嘶喊、跳跃，最后抱着“怀旧”情结在高台上献出了生命。这样一个“末路英雄”以自己的方式唱出了一首挽歌，象征着传统秩序必须衰亡的趋势。

（作者单位 徐州高等师范学校）