洛克威尔·肯特

在我的创作中，特别是在版画创作中，你可能在我的画中找不到拷贝生活的痕迹。我的作品不是说明什么，而是启发人。

洛克威尔・肯特( Rockwell Kent, 1882～1971)是我最喜欢的版画家与藏书票作家。他是美国现代著名的版画家。他的版画作品与珂勒惠支、麦绥莱勒、克拉甫琴科等版画大师的作品，早在上世纪三十年代就传入中国。

他出生于纽约北方的塔里敦镇。他先在哥伦比亚大学建筑系，完成建筑科学与艺术设计两门学业。后来在著名画家威廉・梅里特・切斯(William Merritt Chase)的指导下继续学画，并进入纽约美术专门学校。在学期间绘画技艺大进，毕业后接受教授的建议，离开纽约，北迁缅因州，居住在遥远的大西洋海岸蒙合甘岛的小渔村，开始了自己的艺术生涯。并到阿拉斯加、南美洲最南端的火地岛、北极附近的格陵兰等冰天雪地探险，写下许多游记。也为莎士比亚戏剧集、歌德《浮士德》与麦尔维尔《白鲸记》等文学名著画插图。

他的版画不仅富有哲理性与诗的气氛，而且具有浓厚的装饰性。他的黑白画圣诞卡《新月》、《母与子》、《愿和平的福音常在》，以及许多藏书票，构图新颖别致，人物造型优美。例如这款赛莉(Sally)与他的藏书票(图一)，不但是写实的，线条明快，形象精确，同时又富于装饰的美感，虽然只是单纯的黑与白，却很能打动人的心扉。

城市的狂风

一九九九年四月下旬我参加东京国际书展之余，顺道去神田古书街。我住的饭店就在古书街附近，最想去的崇文庄古书店，则位于古书街的另一侧，走过当地最大的新书店三省堂，过马路后才看到它，通常我都是直奔书店的二楼。它很像一间西洋珍本图书室，老板就坐在离楼梯口三米外，四周为书掩蔽的小办公桌上。假如没有来过，根本不会注意有人坐在那里。

此行最大的目的，就是从崇文庄古书店以前寄给我的目录上有关藏书票的书籍，淘到自己心爱的书。虽然看到不少比亚兹莱的限定本和插画，但是担心超出预算，只选上《晚期肯特藏书票和标记集》(一九三七年)，几乎全新的书品，书封内还贴上原来日本收藏者的藏书票。它从纽约漂洋过海到东京，如今为我飞越琉球，携回台北珍藏(此书已于二零零八年三月嘉德四季拍卖会售出)，堪称不虚此行。

书中有一款藏书票(图二)，使我联想到肯特的朋友，诗人罗伯特・卡梅伦・罗杰斯(Robert Cameron Rogers)为他一幅木刻《桅杆旁的人》配的诗：

我像漂泊在无边大海里的一叶小舟，

被那岁月的水手自由地驱驶着。

我生命的小船在虚幻的信仰中向前，

可我的灵魂却静静地待在桅杆旁。

假如有一股直接吹向我的强劲海风，

不论它是从那方向吹来，

那我就猛然回头扬帆向前；

如不然我就漂泊海上随波逐流，

我生命的船犹如一个虚幻的愿望。

画面上则是一个妇女站在山顶，倚靠在树干上，面朝着远方的城市，头发为大风吹起。可怕的不是自然的风，而是城市里隐藏的邪气与歪风，令她的脸部表情有点茫然不知。

广阔的天地

淘到《晚期肯特藏书票和标记集》，一定会想买《肯特藏书票和标记集》(一九二九年)。因为搜集到这两部书，等于拥有他的大部分藏书票作品。他的单幅木刻作品除少数用手拓，都制成锌版大量印刷，通常要印一千二百到一千五百张；藏书票创作也一样。这两部书虽然都印一千两百五十本，但是已经属于印数有限的豪华本，专供图书馆和收藏家购藏。

书中有一款藏书票(图三)，颇能代表肯特的版画艺术风格。画面上是一个人远离尘嚣，立于都市的空旷郊野，独自捧着书本。他不是如实地描绘社会生活与大自然的外貌，而是以象征和寓意的手法，通过高度凝炼的形象，概括地表达某种观点和意念，让人产生丰富的联想，这是他版画的最大特点；从这款藏书票也可以体会到。

他还说:“在我的创作中，特别是在版画创作中，你可能在我的画中找不到拷贝生活的痕迹。我的作品不是说明什么，而是启发人。我以浪漫的构想、象征与寓意的手法去反映人生的爱与憎的意念。它可以使画面的内涵增大，不受时间与空间的限制，永远启迪着人们的智慧。”

好玩的是，这部书是我在网络上()淘到。我们不一定要去实体书店才可以淘书，网络书店提供我们更广阔的天地，让我们随时与书相逢。

吴兴文

1957年生，台北市人。现任远流博识网文化公司总经理。