阮一凡:烟斗大师 Bo Nordh

很少有制斗师的作品，像博・诺斯这样具有张力与艺术性，就像他的人生一样，充满了起伏与戏剧性。

诺斯生于1941年，家庭背景与制斗没有什么关联，在学校所学是机械。然而在19岁一场与火车对撞的严重车祸中，他的脊椎受到重创，余生都必须与轮椅为伍。在复建的过程中，由于妻子的鼓励，为了锻炼双手的灵活度兼打发日常空闲，他在平日购买烟草的拉森斗店（Pip-Larsson）买了两块预刻石楠木块，开始从事烟斗雕刻。当他开始了这项工作后，令他沮丧的不是双手的不听使唤，而是木头里面的瑕疵。为了削去瑕疵，这两块木料削到最后，已经小得不足以成为烟斗了。他毫不气馁，继续买入更多的石楠木块。

这引起了拉森斗店店主欧雷・强森（Olle Jonsson）的注意。“你买这么多石楠木做什么？”“当然是做烟斗咯！”“那能带来给我瞧瞧？”

这一瞧不打紧，“你打上自己刻印记号，我可以帮你在店里展示”。强森还介绍他去哥本哈根与烟斗大师伊瓦森（Sixten Ivarsson）会面。伊瓦森立刻知道他是难得一见的人才，更惊讶的是，他对制斗全无概念。在随后的岁月中，透过偶尔的碰面与电话的联系，伊瓦森与他的儿子拉斯“Las Ivarsson”倾全力教导他制斗的细节技术，但是其中最重要的概念就是：“烟斗不仅得美丽，还得顺抽。”

有了伊瓦森的技术加持与木料购买网络，诺斯可说是如虎添翼。由于伊瓦森的介绍，他的作品在上世纪70年代中期，受到日本烟斗收藏家的全力追捧，自此确立了他的国际名声。

他的风格以独特造型与完美风格著称，这两者又有极为特殊的相辅相成关系。他的老师伊瓦森则不同，伊瓦森是经过战争的物资缺乏，因此极为节俭，所谓的创意斗（Freehand）经常是把剩余材料东拼西凑，做出美丽的意外。但是诺斯制斗一开始就是完美主义，他无法忍受瑕疵，他的每一把斗在外观上都完美无缺，纹路与造型配合得丝丝入扣，而且他的机械背景，让他可以自己设计制斗工具，来配合自己的特殊需求。

另一方面，他对材料的选择要求极高，在这种要求下，他似乎培养了与木头对话的能力。所有的木料买回后先细打磨一面，仔细观察纹路后，不合要求即丢弃不用。合格的木头他会标上编号年月仔细储存，等到木头状况稳定后，再依据灵感或是草图开始创作。然而木头是天然材料，经常非所预想的情形，因此有时候一个独特造型的出现，是他为了磨去意料之外的瑕疵而成的。例如他的名造型“芭蕾舞伶”斗，英国Charatan烟斗的前CEO看过曾摇头说：“多么可悲啊！很明显，他想把烟斗上的裂纹去掉，但是他根本不知道裂纹有多深。”

但是，他的著名独创造型如象足、蜗牛（鹦鹉螺）、芭蕾舞伶、海马等，已经是烟斗界传颂的经典，当然，谁也不会忘记他的最后经典神作―拉姆西斯（Ramses），这是一个德国客户看到这造型奇特的美丽烟斗，立刻联想到埃及法老王拉姆西斯二世的面具而命名的。

诺斯一年最多只制作五十把斗，有时甚至只有五把，由于产量极低，他的作品一向供不应求。除了制斗之外，他还喜欢种玫瑰，对于美酒美食也有相当热爱。但是长期的轮椅生涯与狂热的工作态度，他的健康状况一直不好，他在2006年7月12日因病去世。工作室里剩下超过500块精选木料，在他的遗嘱下分赠给三位他认为对未来烟斗造型，起着开创格局的人物。分别是伊瓦森的孙女娜娜（Nana Ivarsson）、日本的德富博之（Hiroyuki Tokutomi）与五岛圭一（Keiichi Gotoh）。而这些人使用这些木料制斗，除了自己的标志，还会打上诺斯的名字缩写BN两字以兹纪念。

作者系台湾音乐家、资深玩家