《线人》暴戾与真情

“线人”题材并不新鲜,某种程度上可以看作是“卧底”片的变形。“卧底”是好人潜伏在坏人堆儿里,“线人”则是好人招募坏人以获取情报来源。身处高危环境、面临身份与情感的纠结是这两类人群的共同特点。自《无间道》将“卧底”题材演绎到某种峰顶以至于让后续者难以超越之后,历来嗅觉敏锐的香港电影人们又将目光锁定“线人”这个刺激异常而又尴尬莫名的灰色群落,题材本身具有天然吸引力。

更为近亲的是两年前的《证人》,片名的简洁对应,班底的一脉相承,“姊妹篇”的感觉呼之欲出。而《线人》也保留了《证人》暴戾、凛冽的风格,现场感强烈的手提摄影、高强度的动作戏以及遍体鳞伤的主人公。如果说《证人》还具有某种外在技巧的话,《线人》则摒弃了几乎所有的“奇技淫巧”,回复到最为简单直接、最不花哨的寻常套路 上。

影片的开篇即将线人的悲惨境遇直观呈示于观众面前:一次行动中,刑事情报科督察李沧东(张家辉饰)为了破案的“利益最大化”,连蒙带哄地牺牲了线人废(廖启智饰),致使废身份被揭穿身中数刀意识混乱而沦落街头。沧东联想起此前废与其掏心掏肺引为朋友的情景,内疚不已,就此埋下影片主体段落――李沧东与下一个线人细鬼(谢霆锋饰)的情节伏笔。

《线人》中,谢霆锋和张家辉的兵贼身份对调,但延续了《证人》的人物情感策略――“兵”冷“贼”热:“兵”不苟言笑不近人情, “贼”则充满感情,对于亲人的爱是他们行为决断的惟一动力。这种情感描摹方式实际是非常技巧化甚至套路化的一种表述――正人反写、反人正写,所谓人物的层次感、人性的多侧面都继之而来,同时也带来故事的丰富性。

当细鬼如沧东所愿顺利混入匪帮内部,“线人”身份坐实之后,李沧东又一次面临着有如上次对待废口翕一般的人性抉择。原本,细鬼所提供的线报已经足够批捕这一伙儿持枪藏械匪徒,但是警方显然不愿就此一个轻微罪名放过即将上饵的大鱼,一定要等到劫案发生才出手。在那样一个逼仄的空间里,沧东想尽可能平静地与细鬼论价码谈条件,但已经难以掩藏内心情感的巨大矛盾:“相信我,抓到人,你一定有钱。”但是,“你犯法,警察照样抓你。”对于细鬼,既要做戏做到真,又要规避掉一切真实行为,无异于踩在生命的钢丝线上,去验证一个两头死路的生命悖论。对于沧东,则像坠入一座无边煎熬的人性炼狱,情理两难、痛不欲生。

影片的收尾段落,上演了一场暗无天日、狼奔豕突的疯狂悲剧,当人性的良知难觅出口、真情的企盼变得无望,唯有靠暴力解决问题。那疾雨一般落下的砍刀、箱中弱鼠一样的逃窜,紧张到屏息掩目,残酷到无以复加,暴力和血腥指数于近年的大银幕上可谓罕见。