时间：2022-09-29 06:52:45
三
世纪初某个多雨的秋季，我站在这个高楼林立的城市，用含义复杂的目光，回望千里彝山深处，五十年前古寨暮色苍茫的那个夏日黄昏，我看到灾难的阴影像一只硕大无朋的乌鸦，正缓缓向古寨上空逼近。
苍老的毕摩纳洛嘎苦拄着拐杖，矗立在落日黄昏里，像一只衰老的山羊，用阴沉的目光凝视着暮色苍茫中的古寨，他的目光心事重重，充满了忧虑，他还听到灾难破空的萧萧嘶鸣声从远方断断续续传来。但老毕摩纳洛嘎苦无法判定灾难到底跟谁有关。
古寨后面的山坡上，有一块比十头牯牛还大的青灰色大石头，曲木玛吉坐在这块比十头牯牛还大的石头顶上，用散淡的目光，漫无目的地梳理着破败而又沧桑的古寨。
清一色的垛木房密密匝匝，参差错落，茅草盖的房顶经过岁月的长期浸泡，早已苍老得杂草丛生，像一只只愤愤不平的翻毛鸡。有一家的房顶上长了一棵不大不小的桃树，树枝上挂满了疙疙瘩瘩的苦桃。一只肚皮上长黄毛的松鼠，在桃树上悠闲地轮番敲打那些苦桃――它正在逐个考察这些桃子的味道。离桃树不远的另一个房顶上有一只大黑公猫，但它没有发现这只肥硕的松鼠，或者说，虽然发现了，但它的兴趣不在这只松鼠，它正心迷神醉地看着它对面石坎上的一只起镰刀花的母猫，那只鼻子嫩红的母猫，柔情似水，正对着它搔首弄姿，秋波频传。母猫故作姿态的表演太卖力，一不小心就放了一个很响的屁，这使大黑公猫兴趣索然，它很粗鲁地骂了句脏话，就倒在房顶上睡了。松鼠在桃树上嗤嗤发笑，本来就羞愧难当的母猫恼羞成怒，大呼小叫地来逮松鼠，但等母猫上到房顶时，早已不见了松鼠的踪影。寨子中间有一块很大的空地，那是寨子里的人们屠宰年猪的公共场地，整个冬季，这里都弥漫着猪们声嘶力竭的嚎叫声，这里血腥满地，那是狗们最快乐的日子，它们带着妻子，领着情人，在这里大宴宾客，集体聚餐，吃饱喝足以后，就在这里争风吃醋，还随地大小便。这常常招来人们不分青红皂白的乱石轰打，这些狗男狗女发一声喊，一齐夹着尾巴逃窜，跑不多远，它们又都尾巴一翘屁颠屁颠地高兴起来。偶然有大公狗想在母狗们面前摆一摆大将风度，行动迟缓一点，就挨上几石头，几天以后还在胸口扯着勒巴疼，自然耿耿于怀，处心积虑要报仇，果然就在小巷里或山坡上与仇人不期而遇，招呼也不打，扑过去搂住脚杆就是一嘴，让这个打狗的人也尝尝狗牙的厉害。但这是一种最愚蠢的行为，因为过不了两天，这个咬人的狗的皮子就会像“大”字一样贴在墙上，它的肉早已在吊锅里上下翻腾，香味扑鼻。这都是半年前的冬日风景了，古寨人一年中只在冬季杀猪。这空地一下子沉寂下来，成了被人遗忘的角落，有人还在空地上堆了很大一堆古色古香的羊粪。一条没精打彩的大灰狗正扑在粪堆顶上怀旧，它隐隐约约听到半年前猪们绝望的抗议声还在空气中回荡。几只母鸡在粪堆四周专心致志地寻找好吃的东西，一只流里流气的大红公鸡围着母鸡们脏话连篇，还动手动脚。大灰狗冷冷地看着大红公鸡，它对大红公鸡自鸣得意的流氓语言不屑一顾――真是小儿科的水平！大灰狗打了一个长长的哈欠，以表示它的不耐烦。曲木玛吉受了感染，也打了个哈欠，冷眼泪溢满眼眶，眼前一片迷茫，揉揉眼睛，眼前还是那个颓废的寨子，有几家房顶上已升起袅袅的炊烟，乳白色的烟柱在高空中被撕成一些丝丝缕缕的淡蓝色碎片，随风而去。一个披头散发的老女人站在寨门口，手搭凉蓬，长声吆吆地呼喊，听不清喊人还是唤狗。
客家老汉的院子里很空旷，几只刚出生的小羊在蹦蹦跳跳地玩游戏，客家老汉与惹都坐在奇形怪状的柴疙瘩上烤黄灰太阳。客家老汉依旧穿着那件四季不离身的棉袄，汗腻的棉袄多年不洗，状如穿山甲坚硬的外壳，在阳光下熠熠生辉。紫色的汗酸雾气，从客家老汉的头顶蒸腾而上，虽然丝丝缕缕，却连绵不绝。曲木玛吉听到客家老汉棉袄里那些长寿的跳蚤，闷热不过，狼奔豕突地四处逃窜而发出的呼啸声，如同上千只麂子在原始森林里被猎狗追赶集体奔跑时发出的声音。异常活跃的虱子和跳蚤使客家老汉浑身奇痒很不舒服，他脱下棉袄，精赤的上身瘦骨嶙峋，比锅底还黑，上面沾满了草屑和锅巴一样的汗皮，他就用枯瘦如柴的手拍打肋骨清晰的身子，曲木玛吉听到了一阵刺耳的金属撞击声。面对反光强烈的棉袄，客家老汉混浊昏花的老眼什么也看不清，他就又用那枯瘦如柴的双手拍打坚硬如甲的棉袄，曲木玛吉听到了一阵破鼓的闷响声，同时尘土飞扬，客家老汉被笼罩在棉袄上升腾而起的尘雾中，那些跳蚤全都停止了奔跑，弓腰驼背地拼命咳嗽，它们古铜色的虎牙全都暴露无遗，从它们咳嗽时所发出的锐利的哮喘声判断，这些跳蚤全都患上了过敏急性支气管炎，曲木玛吉估计，从此以后，它们将久治不愈，永咳不休。
仰望巨石上的曲木玛吉，惹都忧心忡忡，她有一种大祸临头的灾难感。她的依据是连续七个晚上，她都在做同一个梦，梦境于她的儿子纳洛尼布不利。
客家老汉把那件坚硬如甲的棉袄翻来覆去找了好几遍，还是一无所获，但他还在固执地翻。
穷生虱子富生疮，这话一点也不假。客家老汉悠悠地叹道。
穷人嘛，除了虱子还能有啥哩。惹都的声音也是悠悠的。
好不容易逮住了一只，咯叭一声响过，客家老汉就专注地翻来翻去看那沾着死虱的指甲，看了半天，又深深叹了口气：人老了，不中用了，连身上的虱子都没有血色了。
惹都揩揩眼角，用她那空洞而又迷茫的眼睛专注地看着客家老汉：是老了，除了几根骨头，恐怕连水也挤不出来了。
唉，快了。
嗯，是快了。老四都走了。他还比我小一旬呢。走得早了点。
是早了点。
他一生熬煎，走得却利索。
白天还好好地放羊，晚上就不行了。
人走如灯灭。听说连饭都没吃就饿着去了。
唉，可怜！
是可怜，不过我们都一样。
在两个老人迟钝而又凝重的交谈中，一些衰老的气息和枯黄的思想如期而至，它们在弥漫着山羊的腥膻和尿骚味的空气中静静流淌。客家老汉和惹都习惯于在这样气味丰富而浓烈的环境中交谈，在这样的环境里，他们都能够平静而从容地温习过去，翻阅未来，并不断地把自己流淌成一个个生动而透明的故事。虽然地老天荒，却意味深长，百读不厌。
惹都抬头看一眼巨石上的曲木玛吉，那个奇怪的梦又阴魂不散地袭上心头：她看见儿子赶着马帮在千里彝山以外的某个地方行走，他走到一棵大树面前，捞起大摆裆裤脚，对着大树撒尿，声音像下雨，零碎而悠长，一个女人（惹都看不清她的容貌）手举马鞭走过去，照着儿子那不好说话的地方，狠狠一鞭，儿子像一截树桩，缓缓倒下，惹都没有听到他的叫声，她自己却惊叫了一声，醒了。心咚咚地跳。好不容易才睡着，儿子双手蒙住，来到惹都面前，阴恻恻地说：“妈，我疼。”又惊醒。同样的梦境，已经连续重复了七个晚上。是否能够告诉客家老汉？她又看了曲木玛吉一眼，但最终没有说出那个奇怪的梦境。
曲木玛吉能清楚地看见客家老汉和惹都的嘴唇在动，却不知道他们在交谈什么，他们的对话声如大河涨水，只有轰鸣，不知起落。但从惹都不断投来的阴沉目光，曲木玛吉知道，他们的交谈跟她有关。
寨子里不知谁家生了蛋的母鸡，生怕别人不知道，正大惊小怪地反复宣传，几只公鸡一齐高声赞扬，公鸡们的赞美声夸张而又厚颜。一个穿得很少的胖婆娘，在寨子边的吆羊路上指手划脚，又跳又骂，还把她光光的大腿拍得山响，好半天，曲木玛吉才弄明白，她在骂对面山上的几头牛或者是放牛的人。那几头牛正在一块包谷地里悠闲地甩着尾巴，津津有味地吃包谷苗，估计胖婆娘就是那块地的主人。曲木玛吉听不清她具体骂些什么，只听出她的每句话里都有男人或女人的生殖器，后来，她就毫无道理地让这些生殖器不断地发生关系，以此来表达她的愤慨。一群憨斑鸠出现在古寨上空，后来它们又飞走了。接着就来了一只麻黑色的鹰，在古寨上空盘旋，越飞越低，公鸡和母鸡都藏在阴暗角落里，互相用夸大其辞的语言来吓唬对方。附近树林里有两只松鸡却还在一高一低地唱和，它们的叫声酷似刚出生的婴儿的啼哭声，古寨人把这种鸡叫做“娃娃鸡”。一个正在山地里挖水的男人停下了手中的锄头，他指着头顶上空的那只居心叵测的老鹰，说了一些威胁性的话，后来就无话可说，只是口口声声要做老鹰的祖宗。那个男人就是纳洛尼布。
曲木玛吉觉得丈夫真是猪脑子，做鹰的祖宗有什么意思，这不是绕着弯子自己骂自己吗。
看到纳洛尼布，曲木玛吉又想起了一个梦，一个连续重复了七个晚上的怪梦：纳洛尼布走在千里彝山以外的某条大马路上，他捞起大摆裆裤脚往路边的一棵大树上撒尿，声音像下雨，零碎而悠长，一个女人（曲木玛吉看不清她的容貌）手举马鞭走过去，照着丈夫那不好说话的地方就是一鞭，丈夫像一截树桩，缓缓地倒下……
曲木玛吉同样没有听到丈夫的惨叫声，抑或是倒地时应有的闷响声。
她有一种不祥的预感。
随着一个男人的到来，这种预感正被逐步验证，成为事实。
这个男人此时已走下对面山坡，正向古寨走来。他走在一条虽然经过很多人挖空心思杜撰，又反复修饰加工，却仍旧有些幽僻荒凉的羊肠小道上，涂满汗水和尘灰的脸上，写满了长途跋涉的疲惫，两只脱节的草鞋，一只还穿在脚上，另一只提在手中。
忙忙碌碌或无所事事的古寨人都几乎没有注意到他，他被当成了一个无关紧要的过路人。
只有老毕摩纳洛嘎苦感觉到了这个不起眼的疲惫旅人的不同寻常，随着他的到来，灾难的声音正迅速向古寨滚滚而来。
多少年以后，老毕摩纳洛嘎苦还清楚地记得，自从这个穿一只草鞋的男人来到古寨的那天下年午开始，古寨的时间和空间就开始变得浑浊而混沌……
四
一些只有毕摩才读得懂的预言像小河淌水一般在古寨川流不息。
老毕摩纳洛嘎苦是一个不轻易开口的人，当那些意味深长的事情在古寨井然有序地发生时，他心明如镜，却静若止水。半个世纪后，当我回望古寨时，我才发现，老毕摩纳洛嘎苦的沉默是相当深刻的。
这一年的春天，寨子里那些历来红如焰火的桃树开的全是白花，有人看见苍老的毕摩站在桃树林里脸色凝重，整日整日地面对那些白色的花朵出神。一只火红的狐狸总是在月圆之夜，对着古寨像人一样呼喊，逗引得全寨子的狗狂吠不休，猎人们提着火枪一出现，那红狐马上人立而起，向猎人们作一个揖，一转身就踪影不见。纳洛嘎苦郑重其事地说，不要把枪口对准那只狐狸。一个不听劝告的猎人，固执地对着红狐开了一枪，一声震撼人心的破响，子弹没有出膛，枪管却爆了，这个不听劝告的猎人倒在血泊之中，再也没有站起来。一个烈日如火的中午，一只巨大的老鹰抓了一条大蛇笨拙地从古寨上空缓缓飞过，人们惊呼：蛇！蛇！！蛇！！！那条垂死的蛇，在人们的呼喊声中，居然昂然抬头，与鹰在空中搏斗，鹰一松爪，那条大蛇带着呼啸声，坠落在寨子中间，人们赶到它落地的地方，大蛇已经踪影不见。还有一件让古寨人百思不得其解的事是，从正月十五开始，每当夜深人静时，就有人赶着骡马在寨子里的青石板路上彻夜奔跑，那些清脆零乱的马蹄声就好像在每户人家的枕头边敲响，让寨子里的人们彻夜难眠，有人忍无可忍，愤然打开门一看，寨子里的青石板路上空无一人。纳洛嘎苦淡淡地说，忍耐到清明节吧。清明节一过，寨子里果然寂静无声。
此时，苍老的毕摩站在寨子外某一块年代久远的石头上等着看太阳落山。坐在古老的石头或奇形怪状的柴疙瘩上看太阳落山是老毕摩纳洛嘎苦的一大爱好。他每日必看，只要有太阳的日子，他从来没有错过在落日黄昏中品味生命最后过程的每一个机会。他常年坚持不懈，看每一个太阳的最后绝望挣扎。每一个太阳都有自己的死亡方式，从来没有出现过以同样方式死去的两个太阳。临死前的太阳，思想深邃，博大精深，老毕摩纳洛嘎苦从中悟出许多通天人之际的，知过去未来的秘诀和真谛。
残阳的余辉如淡红色的血水慢慢洇过古寨那些衰朽的草房。老毕摩纳洛嘎苦的思维如同一群五彩斑斓的美丽蝴蝶，纷纷飞离正在凋零的夏日花枝，在寂寥的天空中漫无目的地翩翩起舞。
已经很长一段时间了，纳洛嘎苦感到前所未有的累，像被人抽了筋一样浑身无力。每天晚上夜深人静，就被一些稀奇古怪的陌生人从家里硬拖到寨子外的古树下，手拉手围着一堆蓝荧荧的大火，疯狂地跳虎步舞。那些陌生人有的缺手，有的断腿，有的鼻塌嘴歪，还有的干脆没有脑袋，他们拉着苍老的毕摩翩翩起舞，一连七个晚上以后，纳洛嘎苦才看出这些与人共舞的幽灵是古寨逝去已久的先人。与他们携手共舞时，纳洛嘎苦感到捏在手里的是一截没有体温的枯骨。苍老的毕摩心下悚然，却身不由己。雄鸡报晓的时候，那些起舞的灵魂倏然不见，老毕摩纳洛嘎苦只好独自走回家里，这时，他的身体冷如僵尸，没有一点体温。
老毕摩纳洛嘎苦知道，这些狂欢的先人，是来给活人招魂的，将有一些人随他们而去。那年人瘟流行，他也没有这样累过。古寨将要大祸临头了，但他不敢说出灾难的具体内容。
有一个人，正走在绕古寨而过的响水河边，他的背影虚幻而模糊，他走路的姿势像浪迹天涯的游子。这个人就是半人半蛇的纳洛古浦。响水河在如血的残阳里金光闪闪，红光万丈，纳洛古浦仿佛正走在一个虚拟的童话背景中。青苔是满河游走的灵蛇，一些从远古走来的石头被无情的岁月磨得又圆又滑，随意躺在河滩上，像一些无家可归的羊群。纳洛古浦的思维如同蜘蛛结网，细密而零乱，他的内心涌动着无奈的恐慌。每年端午节来临时，他的肚子就像竹篮打水，什么也留不住，当他的肚子一贫如洗时，他就会断断续续地听到一些来自远方对他招魂似的呼唤，在那些气若游丝却坚毅执着的呼唤声中，他全身酥软无力，身不由己地眼睁睁看着自己幻化为一条粗大的蟒蛇。至少三天，他才会恢复人形。今年端午节匆匆赶路的模糊身影还只是雾里看花水中望月，但那些招魂似的呼唤声已隐隐传来，三三两两的狗男狗女对他尾随而行，紧追不舍。
纳洛古浦对那个每年如期而至的日子感到空前恐慌。
苍老的毕摩用悲悯的目光远远看着纳洛古浦：他在劫难逃。老毕摩纳洛嘎苦看到他的灵魂与那些逝去已久的先人们在古树下夜夜狂欢。
狂欢的还不仅仅只是纳洛古浦一个人。
在古树下与逝去已久的先人们翩然起舞的古寨活人正在逐夜增多。阳光明媚的白天，纳洛嘎苦常与他们在寨子里的某个地方不期而遇，看着他们木讷淳朴的笑脸，纯净透明，对自身命运的凶险懵然不知，因而大难临头，仍是一脸灿烂，幸福无比。苍老的毕摩油然而生一种作贼心虚的负疚心情，并深怪给古寨带来灭顶之灾的纳洛尼布罪孽深重，不可饶恕。
在暮色苍茫的落日余辉映照下，心情沉重的毕摩感到自己古铜色的双眼锈迹斑驳，纳洛古浦正逐渐走出他模糊的视线。
就在苍老的毕摩对自己的目光突然变得混沌而浑浊感到莫名其妙时，对面山坡上走来了那个穿一只草鞋的男人。纳洛嘎苦和纳洛古浦都同时看到了这个走在血色黄昏中穿一只草鞋的男人。
那些招魂似的呼唤声早已使纳洛古浦的心里杂草丛生，心乱如麻。他对这个穿一只草鞋的男人视若不见，漠然处之。
纳洛嘎苦却对这个穿一只草鞋的男人的到来感到心惊肉跳，措手不及。灾难破空的锐利呼啸声震得他耳根生疼。
终于来了，来得好快。苍老的毕摩自言自语，他清楚地感觉到古寨的时间和空间都迅速变得浑浊而混沌。
曲木玛吉也注意到了这个穿一只草鞋的疲惫男人。他一出现，曲木玛吉就认出是她舅舅的儿子曲木黑力。
曲木玛吉料定他会找来的，但没想到他来得这么快。她和曲木黑力从小就有婚约。彝家人的规矩：舅舅开口提亲，是没有任何理由可以拒绝的。她和曲木黑力的昔日感情就像眼前这些衰朽的草房，徒具其表，不堪一击。
穿一只草鞋的曲木黑力提着另一只脱节的破草鞋，像一只警觉的野兔四处观望。凭本能，他断定包谷地里那个很不顺眼的挖水人，可能就是抢他婆娘的人。他毅然向挖水人走去。走进包谷地，他极不情愿地闻到了嫩包谷苗的阵阵清香。他走到挖水人面前，包谷苗的清香突然消失，只有曲木玛吉那刺鼻的骚味铺天盖地。日你祖先！这个狗熊模样的杂种，浑身透着那个骚情女人的骚味。曲木黑力的心情比遇到发疯的野猪的致命攻击还要激动，脑海里轰轰隆隆响成一片。他用自己听着都明显变调的声音说，我是苦荞寨的曲木黑力。
挖水人直起腰来，翻着白眼往天空中搜索，他误以为刚才听到的是乌鸦叫声，看了好一会儿也没看到乌鸦的影子，这时他才发现，不是乌鸦叫，是旁边这个风尘仆仆的陌生人在跟他说话，他咧了咧嘴，声音干涩地说，辛苦了，我叫纳洛尼布。
曲木黑力以为，这个叫纳洛尼布的人在故意捉弄他。愤怒使他的心突然不跳了，他以冷漠的口吻说他是来找曲木玛吉的，他说话的声音与刚才判若两人。纳洛尼布弄不清这个疲惫旅人的真实意图，他吞吞吐吐地说曲木玛吉她很好。曲木黑力说他是来接曲木玛吉回苦荞寨的。纳洛尼布误以为是曲木玛吉的弟兄来找她，就笑容满面地说，她已是我的婆娘了，有时间我会和她一起回去的。
曲木黑力的身子抖了一下，脸色铁青：她必须马上跟我回去。
纳洛尼布疑惑不解地问：为什么？
她是我的婆娘，我曲木黑力才是她名正言顺的汉子。我们有婚约，我们有杀过猪宰过羊请苦荞寨的曲木氏族喝过酒的公认婚约。曲木黑力说话的声音和表情都酷似一条受伤的狼，他愤怒地挥舞着双臂，张牙舞爪，活像一只展翅奋飞的饥饿大鸟。
纳洛尼布一下子愣了。他的头好像一个陈旧的草墩，毛毛糙糙，到处都是草。
我听说是你硬干了她。曲木黑力粗重的喘息声像盛夏的狗熊，面目狰狞可怖。
后来是她自愿跟我走做我婆娘的。纳洛尼布的说话声像冬天的蚊子叫。
曲木黑力脸色铁青，咬牙切齿地说：欺人太甚！你不仅侮辱了我，还侮辱了我们整个曲木氏族。我们只有用老规矩来洗刷你对我们曲木氏族名誉的玷污。说完，一转身，怒气冲冲地顺着来路回去了。
纳洛尼布的脑海里一片万鸦齐鸣。他知道曲木黑力所说的老规矩，就是“打冤家”，集体械斗。那是要血流成河的。
苍老的毕摩看到那个穿一只草鞋的男人虽然离开古寨，原路回去了，但滚滚而来的灾难脚步声却以更快的速度向古寨汹涌而来……