台湾散记:苏花公路

苏花公路，又是一个好名字。台湾景色最好的是台南和台东咯，而垦丁、台东、宜兰、花莲这一带山是山，海是海，真是美得不得了。

这一次的行程，我们绕着台湾岛一路行来，眼前已经到了台南。我们坐在车上，台南的山麓海滨，公路是和海平面差不多高低的，山是绿的，水是蓝白的册页，我们沿着海岸线曲曲折折。也碰见好天气，能够望见很远的地方。

我特别喜欢的是漂浮在海上的云，一动不动地悬停，又好像马上就要飘走，那种静止的可爱，心就飞过去，隐隐觉得海的变幻和这种瞬间的美丽之间，有一种说不明的情愫，好像这云就是某年某月某一天的一段，莫名遗忘之后突然在眼前现身，还是那么美好，自己的遗忘竟成就一种美丽，那就是传说中海上的云，无根的云，那么飘逸不拘地飘过我的视线，你到底要到哪里去，留给我不能捕捉的身影，沧海桑田，白云苍狗。

这种开阔空明的地方，真适合悟道。山中悟道和海边悟道大抵不同吧，我怀疑庄子见过海。

而观云很容易看出地球是圆的。曾看见一大团云悬在天边（天气真是好得惊人），而云根不见，好像浸没在大海中一般，这是不可能的，当时欣喜地告诉同车人：看，地球的弧度——

在台东县夜宿的时候，我们曾想起个大早去看海上日出，多么辉煌，多么灿烂，我的太阳。是歌词吧，那种震撼人心的自然伟力真是逮住机会看一次也不虚人生啊，想象一下突然跳出海平面的太阳的光辉给予我们沐浴般的辉煌灿烂感吧，是不是有如神迹降临一般啊，崩溃吧，人，不，是我。就像后来在三仙台的时候，灿灿说，我更想看看大海狂怒的情景，我说，啊，就是那种磅礴，那种气势，那种吞噬的力量。可惜，我们很期待地问司机李正明先生，他说，对不起啊，这里离海边还很远，去不了的。

大海啊，给我们力量！我想起以前练习朗诵的两个段子，一个是《海燕》，一个是《雷电颂》，当时精神饱满地颂完，一点劲都没有了，肚皮生疼，还有喉咙，那是大海的力量吧。可惜！但是我还有勇气登上海船到浩淼的大洋的巨涛中间去领悟生活吗？没有了吧，都成了一只海鸭了，还那么冲动！

我的题目叫《苏花公路》，该写正题了。

我最早知道这个名字是在李乐薇的散文《我的空中楼阁》里，后来在一些台湾作家笔下也陆续见到，但是这次来之前也没备课什么的，所以也不知道它的好，这倒也能给我一种新鲜的惊喜，和那种做了功课的惊喜比较，有另一种味道。懵懵懂懂有懵懵懂懂的好。

导游告诉我们说，我们已经进入苏花公路。苏花公路，是台湾东海岸的一条省辖公路，为省道台九线的一段，在日治时倡议修筑，沿清代之北路为临海道路。1932年5月通车，于战后改名苏花公路，后持续新建隧道并拓宽为柏油路面。1990年10月25日改为双向通车。北方起点是宜兰县苏澳镇，南方终点是花莲县花莲市，临海道路全长118公里，大致依海岸线修筑，间或蜿蜒进入平坦河口三角洲腹地。沿路可看太平洋海景与峭壁山色，为世界著名的景观公路。

然后又加了一句，刚才我们的公路和海平面一样高低的，这段公路在海平面上100米左右啦。大家可以尽情欣赏太平洋美景了。

大家瞄一眼窗外，都不说话了。

我往右边一看，悬崖，崖下是太平洋；左边一瞄，悬崖，崖上是逼人的山石，车顶上有一次有哩哩啦啦的碎石声；路面一看，狭窄的，靠近崖壁，70度弯道，就是那种简单的护栏啊，旅游车直向崖下的太平洋冲去，在你一身冷汗之后，转弯成功，但是，接着又来了……

我必须相信司机李正明先生，不然我无法解脱。在这种困境中，你必须相信他人能够完成他的事情。

与台南的海滨不同，这里的山层层叠叠，呈现出一种淡蓝色的苍远，虽然它近在咫尺，但海给了它气度，那么舒徐；云在山顶，孤独而调皮地，一朵，一朵，小的像海螺，浓密紧致的有一些质感，有着弹性；大的像羽毛一样，稀薄而惬意地，不在意的样子，遮住山的一角，或者就横亘着，沐着海风，晒着太阳。云是为了衬托山的，山也就随意地挺拔起来，飘逸起来，也精神起来。有了云，山有了幽深的情韵；就像有了水，山有着灵性一样。

海也与台南不同了，因为是从高处俯视，那么阔大的西太平洋浑融一体，呈现在你的眼前，一种莫名的恐惧会让你感动。不是那种在水边亲近大海，撩起海水的感觉，而是它突然离开了你，你和它隔着一种高度，你不可接近它，不能戏玩它，像一个突然变得陌生的巨人，它的神秘与庄严突然就产生了。你只能看着它，想起关于它的神秘的海流，巨大的海洋怪兽，狂骤时候像山一样的巨浪，晦暗的天空，倾覆的海船，哪怕眼前它平静得可爱，但是那不是它，它是一个什么，我们完全不了解。它是所有神秘，所有的脸庞，命运的诡异，不可捉摸。而眼前它作为一种风景竟然是那么平静而妩媚，我们从车窗看下去，它竟然是彩色的，近岸的地方，一片蓝色中有一片片翡翠绿的海域，那种蓝色和绿色的舞蹈是那么和谐，蓝得晶莹透明，绿也是纯粹清亮。哎，可爱的大自然的色彩，令人神往。我陶醉在这山海的色调中，觉得了秘密的舒畅在四肢百骸舒展开来。

苏花公路是一部层叠的历史，一层一层的页岩书写着美丽景观下台湾原住民的历史，台湾开发的历史，那些艰难，岂能都说尽啊。

其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉？

车到花莲，我跟大家说了安魂碑的事情，并解释说，之所以途中不说，是怕大家更加紧张。大家都惊叹：好险！而美景都在这些险远的地方吧！

我们的运气很好，天气晴朗，而能够穿越苏花公路，太平洋平静的呼吸让我们安神，回头看青山隐隐，白云闲逸，而海已经在那一边了。