时间：2022-09-28 12:08:57
爸爸永远地离我而去了。
等我从广州赶回来的时候，爸爸已经被下葬了。
推开家门的那一瞬间，我看见妈妈正细细地擦拭着爸爸的遗照。没有了爸爸的家，变得冷清无比。其实，她并不是我的妈妈，十岁前，我连声阿姨都懒得叫她。
妈妈并未以极度脆弱、崩溃的状态面对我。望着她那孱弱娇小的身影，一直大大咧咧从未对未来有过任何规划的我，忽然感觉肩膀上沉重了许多。在现实中，存在着太多的变故，而我，从来没有为此担忧过、准备过。爸爸的离去，把我推到了责任的面前。照顾这个无怨无悔追随爸爸一生的女人，这个为了照顾我的感受而终身未育的“妈妈”，将是我最重要的责任。
我作了一个决定，以后无论在哪里生活，都要把妈妈带在身边。否则，面对漫漫长路，她要如何熬得下去？
然而，她万般不愿意，说：“自和你爸爸结婚那天起，我就从未想过离开这个城市。”
我没有带走她，一个人回到广州。好在，在每日的通话里，我能感受到她渐渐变好的心情。她说报了老年舞蹈班，参加了小区里的合唱团，每天都很忙很忙，这样，日子就能过得快一些。
三个月后的一天，我忽然接到了家乡医院来的电话。妈妈病了，在合唱团排练的时候忽然晕倒。我急忙赶回去，这次，我决定无论如何都要把她带在身边。
妈妈起初是不愿意和我一起走的，她想得很多。她在北方生活太久了，怕吃不惯南方的饭菜；她在北方有很多好朋友，怕去那边交不到知心的朋友；她还担心她的退休金，承受不起广州的高消费。我知道，这些都是借口，她就是害怕给我添麻烦。
我告诉她：“以后，你就是我最亲的人。”她这才下决心跟我走。上飞机前，她忽然说：“以后等我熟悉了那里的情况，是不会和你住在一起的，我自己出去租房住，这点你可以和你的男朋友讲清楚。”
我的男友小罗是广州人，家境殷实。去年，他在市中心全款买了一套独立洋房，我已经答应了他的求婚。后来，因为我爸爸去世的缘故，我们推迟了婚期。
听说妈妈要来，小罗很早就张罗着带妈妈出游等事项。是的，他还不知道，我想让妈妈与我们同住，他还以为妈妈只是来旅行的。
小罗经营着家族生意，工作时间比较有弹性，便主动接下带妈妈出去玩的任务。刚开始，一切如常，每天下班回家，妈妈就给我看她白天在外面拍的照片。第四天的晚饭后，她把我叫进了房间，说有事和我谈。
她问我：“小罗是不是以为我只是来这里旅游的？当初你为什么不和他商量就把我接过来了？”我有些心虚地说：“这事也不用多说啊，爸爸走了，我当然要把你接到身边来照顾，小罗应该明白的。”
事实上，我也不知道小罗对此事会有怎样的看法。他说过，他喜欢有独立的生活空间，所以不会和父母同住。但是，我认为，我们有那么多的空房间，他应该不会介意让我的妈妈住进来的。而且，妈妈现在孤单一人，如果他爱我，又怎么能忍心看我整日担忧？
因为妈妈坚持要把这件事情说清楚，我只好把打算让妈妈在这里长住的想法告诉了小罗。小罗想了很久，最后说：“咱们家的房间很多，妈妈在这里住是没有问题的。”我松了一口气。
只是，事情远比我想象的要复杂。
周末，小罗的父母请妈妈吃饭。聊了一通家常之后，他们终于聊到了“我妈妈是否与我们同住”这个话题。我刚想说话，就被妈妈打断，她说：“我不会和他们同住。年轻人都喜欢有自己的生活空间，在许多方面和我们长辈不合拍，等过段时间我熟悉了这里的情况就会搬出去。”
之后，妈妈初来广州的喜悦一扫而光。她承担了家里所有的家务，不像是我带过来享清福的妈妈，倒像是一个全职保姆，对待小罗的态度亦小心翼翼了许多。有一天，妈妈偷偷问我，能不能尽快帮她找到一间便宜些的房子，她想搬出去。
房子是小罗帮忙找的，离我们居住的地方很近，妈妈坚持不用他付钱。那天，我和她一起收拾行李，一起打扫那间小小的屋子。在离开的时候，我回头见她站在窗口微笑着向我挥手，忽然开始恨自己，是我不好，是我没有照顾好她，是我为了保全自己所谓的爱情，默认了男友一家对她的排斥。
自妈妈搬走后，我再也无法像从前那样，安心扮演“豪门贤妻”的角色。本来已经答应小罗尽快办理辞职手续的，但是，我忽然发现，工作对我来说是那么的重要。那天下班后，我去看望妈妈，才知道她下楼时不小心扭伤了腰。她没有告诉我，一个人躺在床上，整整一天没有吃东西。
多年前，我月经初潮时肚子疼得直哭，她去学校给我请假。我躺在床上，妈妈给我不停地换热水袋、揉肚子，她说上学、考试都没有养好身体重要。我读高三时，每天晚上下课已是十时，爸爸工作忙，不论刮风下雨，她必定天天来接我。上大二时，我因失恋寻死觅活，她威胁我说，我要是死了她就会陪着我一起走。毕业后，我找不到工作，她说没关系，爸爸妈妈养得起自己的女儿。工作后，我被上司骚扰，她跑去公司指着上司一通狂骂，那是她最不优雅的一天。直到后来，我去了广州，一切安好。她始终全身心地参与着我的生活，比起粗线条的爸爸，她给了我一个女孩在成长过程中想要的一切保护。
而如今，她老了，落单了，千里迢迢投奔于我，却在一间逼仄的小屋里扭伤了腰，连一口热水都喝不上。
我想了很久，最终决定和小罗分手。他不懂，问我：“是因为我的家人不让你妈住进我们的房子里吗？”我说：“这和房子没有关系，从始至终，我妈妈都没想沾我的光，过上你们自以为的好日子。她不远万里跟我来到这里，是因为我想要和她在一起，她也想要和我在一起，我和她要相依为命。”
妈妈因我和小罗分手感到很失落，她始终认为是因为她的到来才导致这样的结果。一个月后，妈妈的腰伤痊愈，我赖着和她挤一张床，她问我：“你以后有什么打算？”我说：“我想离开这里了，我发觉这个城市真的不适合我。”她说：“那就跟着妈妈回家吧，重新开始。妈妈也不喜欢这里，妈妈老了。”
说完，妈妈便沉沉地睡了。她真的老了，因此比从前更加贪恋现世安稳。如今，爸爸不在，我便是她的全部寄托。我多么想告诉她：也许现在我还不够强大，但是在未来，我会一直努力，努力成为你晚年最稳妥的依靠。