摆阔的境界

古罗马著名诗人贺拉斯讽刺过一个叫纳塞迪那斯·卢浮思的贵族好摆阔的天性。

卢浮思这人请客吃饭，开席就要先来段诗歌，相当于基督徒开饭前的那些感谢话。诗歌内容，大致是“云雀啊，已经在锅里炖好了∕精心佐以了香料∕撒上了丁香和桂皮粉∕飞下来，飞到人们的口中”——这鸟大约是古往今来最善解人意的了。

接下来，宴席中的第一道开胃菜高调出场，菜式是野猪肉，但这野猪肉不同于普通野猪肉，卢浮思咧着两瓣油晃晃的嘴唇，洋洋得意向宾客宣布：“这猪啊，是在南风乍起时捕捉的，是只有格调的猪。”

为什么南风乍起时捕获的野猪就很有格调？取决于“南风乍起”这个限定语，贵在南风，而不在猪。野猪每天都可遇到，但当野猪撞上南风，至少在卢浮思的经历里，绝对是一生难求，自然也名贵得紧。当然，这野猪不一定就得遭遇南风才身价倍增，也可以是其他状况，这得看人的想象力。

卢浮思形容这头野猪捕回之后，抬头望天，看着星星出神，呈现出一张少有的慈悲猪脸，因此这猪肉嚼起来会格外伤感……

另一道大菜，是长了对翅膀的野兔，据说是为了模仿传说中的飞马，但诗人贺拉斯讥讽为“一只捆绑的模仿超人的汽锅兔”。这和“南风乍起捕野猪”的笑话如出一辙，贺拉斯借此讥嘲古罗马上层社会挖空心思的攀比之风。类似的横冲直撞的摆阔，有一股斗兽场的野犷味，优雅不足，粗鲁有余。说起大话来，摆起阔来，也多是暴发户式的咋呼，实则不懂机锋。

《红楼梦》第41回里，贾母带一帮人去妙玉的栊翠庵找乐子，妙玉给老夫人砌了一杯茶，“是老君眉”，老夫人问砌茶用的是什么水，答曰是隔年攒下的雨水。雨水不稀奇，稀奇的是“隔年”，就跟那“南风乍起”一样。还有比隔年雨水更好的，妙玉给黛玉、宝钗开小灶，悄悄拉了她们去内室品茶，这时砌茶水的稀罕程度也升级了，是妙玉在玄墓山蟠香寺时收集的梅花上的雪，这雪的奇罕，除了来自冰清玉洁的梅花瓣，还得自两个条件：总共才得了一瓮；在地下埋了五年——这种中国式无与伦比的精致与优雅，想来那头即便会看星星的野猪闻之，也会自卑地垂下头。

至于隔年雨水和藏了五年的雪的曼妙之处，与其说是自对雨雪品质的正儿八经的检验，不如说它是文人士大夫对自然一厢情愿的狎昵。这狎昵，在显阔方面，比起那只未必有格调的猪，更有曲径通幽的效果，因为它非常委婉地暗示，只有文人士大夫才能体悟良辰美景的多情。

学者高居瀚先生在《山外山》里说到一个怪现象：画里观瀑赏景、吟诗谱曲的永远是主人，仆童永远是笨头笨脑地杵着，要不就专注于煮茶热酒这类活计，全然不懂欣赏美景。

其实这不过是一种作画的策略，意在说明仆从有眼无珠，看不懂风景，以此标示主人和仆从的区别。在这种“时代背景”下，隔年雨水、像酒一样埋了五年的雪水，其价值等同于薛宝钗那赫赫有名的冷香丸，疗效还在其次，惟其那与自然“相看两不厌”的境界，才是贵族的范儿。