《军师联盟》:当代人怎么看司马懿?

时间:2022-09-23 09:30:32

史书对司马懿着墨不多,《三国志》评价尚好,《晋书》几为完人,《资治通鉴》兼顾失误与残暴。“帝蜀寇魏”观念在宋元盛行,文学作品《三国志平话》中,司马懿几乎成为诸葛亮的陪衬。这种褒贬两分,后来的《三国演义》里更加明显。

他的形象随时代变迁而变化,直至担任电视剧主角,也是得益于当代人与创作者对人物新的理解。

司马懿的“五禽戏”

电视剧《大军师司马懿之军师联盟》(以下简称《军师联盟》)起始,一连串变故接踵而至,给主人公司马懿的命运埋下伏笔。

司马懿妻子难产,神医华佗赶来,以剖腹产解救母子。权臣曹操头痛,召华佗医治。离开司马家时,华佗把自己“一生的心血”五禽戏的图解交给司马懿。他想为曹操开颅治疗,还规劝对方休养,由此遭到猜忌,后来被害。观众很快了解,华佗忠于汉室,卷入了反对曹操的“衣带诏”密谋,但无意借行医谋害对手。

这些情节,展现了整部电视剧的特质:观众对人物耳熟能详,但与一贯印象有差别;故事走向大体符合传统三国故事,但时间线、人物性格等细节显然重新加工;汉末的起居风物、人物关系得到细致展示。于是,对这部电视剧的赞扬、批评和吐槽,次第展开。

2017年6月22日,《军师联盟》开始在优酷视频以及江苏卫视、安徽卫视播出。在两家卫视,《军师联盟》收视不错,但不算惊人。但在网络端,《军师联盟》受到了非常热烈的关注。

在拍摄备案中,《军师联盟》的自我定位是“古代传记片”。在《军师联盟》及其下部可能共计超过80集的体量中,一个有些怕老婆的白面书生,将变成后人眼中的准窃国大盗。既要描摹人物的境和变化,又要让观众接受,这是主创者的重要挑战。

《军师联盟》于2014年1月立项,2016年初开机,拍摄333天。自撰写剧本阶段后期,扮演司马懿的吴秀波就开始蓄发,一直蓄了一年半――如果用假发,发边上的纱在夏天很容易开胶,一开就要全剧组等候。

拍三国故事是吴秀波的梦想。“小时候肯定喜欢关张赵马黄五虎将,30岁的时候喜欢诸葛亮,到40岁的时候喜欢曹操。”年近五十,吴秀波扮演了司马懿,还是全剧的总制片人和戏剧监制。从金钱、时间、人际关系,到销售、发行和后期制作,新角色带给他各种压力,“有时几乎心惊肉跳”。

导演张永新记得,2013年,电视剧《马向阳下乡记》即将杀青,吴秀波问他:“你了解司马懿吗?”他的第一反应是:“你是说那个‘鹰视狼顾’的司马懿?”2013年底,这部戏正式开始讨论,一度命名叫《千年一眼》――主创们认为,正是司马懿“鹰视狼顾”那回头一眼,才与曹操结缘,影响了后世历史。

“这部戏,简而言之就是一个叫司马懿的人,打了一辈子五禽戏的故事。”张永新说,五禽戏是贯通全剧的概念,虎、熊、鹿、猿猴,以及剧中的鹤,五种生物都象征司马懿的部分特质――虎是权谋,猴机灵,熊偶尔憨直,鹿敏捷善躲藏,鹤长寿,“它特别像人在社会领域的生存状态”。

东汉风情、魏晋气质与现代观念的碰撞

尽管正在忙于手头的精剪工作,张永新仍然密切关注着网上的观众反馈。他曾在山东电影电视剧制作中心工作多年,与孔笙导演合作过几部作品。

张永新以前不大关注弹幕,现在非常喜欢这种互动:“High背后是喜欢,如果不喜欢,我high给谁看?”弹幕呈现了观众对剧情最直接的反应。浸润二次元文化的只言片语,时而不经意地流露出一代人的集体记忆。

编剧常江是位“85后”,似乎对三国故事情有独钟,近期又与作家马伯庸合作电视剧《三国机密》的编剧工作。《军师联盟》的剧本准备了大概四年,写过至少五遍,其中常江写了几遍。剧本完成,项目才定,导演和演员逐渐到位。

年轻编剧执笔,让《军师联盟》带有青年文化或互联网的特质,有时轻松诙谐,引人会心一笑。“月旦评”开始前,一群青年男女翩翩起舞,宛若东汉末年的广场舞。主持人、世家公子杨修上场,一群女性粉丝高呼他的名字,仿佛今日的演唱会。墨汁干得快,记录者就用口水去润湿毛笔,结果弄得嘴角一片乌黑。郭嘉向曹操汇报“衣带诏”的密谋,曹操纠正他的发音:“衣带诏(四声)”。

张永新喜欢用“大事不虚,小事不拘”形容剧中的汉魏风物。女孩子为“撩汉”而用水果砸男孩子,灵感来自西晋的美男子潘安,据说此人出门经常能拿到一车水果。设计广场舞和丢水果这类细节,张永新说,意在“表达汉代的生机盎然,人性得以释放”。

华佗为产妇剖腹,原型来自南朝史家裴S的《史记集解》。书中提及,曹丕当政时期有类似剖腹产的案例,且母子无恙。特务机构校事府用画像来描摹监视内容,曹操吐槽:“画得真不像”。这样的设计,灵感源自南唐的《韩熙载夜宴图》。作者顾闳中参加夜宴,就是代国君李煜观察韩熙载的生活状况。张永新认为,这是“戏剧范畴之内合理的戏剧想象”。

在“影视独舌”的采访中,扮演曹丕的李晨回忆,拍摄现场有一批来自高等学府的工作人员,现场指导礼仪与台词用语。若某个成语不合适,“他们就会叫停,然后说那是唐朝才出现的成语,三国时期还没有,然后就要改剧本”。

张永新介绍,剧组的文史知识团队包括几十位专家、三国研究者以及民间发烧友。“我们考证汉代画像石,看当年洛阳的建筑形制,也研究三国时代及以前的饮食习惯,酿酒技术,点什么样的蜡烛,以动物油为主,还是植物油为主,和今天的蜡烛有什么区别。”对于梳理资料后产生的创意,他津津乐道。

在他心中,汉代风度应当像著名的马踏飞燕,“头永远昂着,胸脯永远是挺着,蹄子永远扬起来,是展翅欲飞的状态”,落实到影像,体现为“古拙”。某些特质,反映在中后期司马懿的家居布置。“清冷的月光洒下来,一枝红彤彤的樱桃树枝干探进屋,旁边摆的是灰色系的秦砖汉瓦,近前一盏油灯。”

东汉风情和魏晋气质建构出来,最终还要体现在人物身上,人物,必须带着现代人的观念。

一代军师的“鹰视狼顾”

除已连载十余年的三国题材漫画《火凤燎原》,司马懿几乎从未成为文艺作品的主角。他的形象随时代变迁而变化,担任电视剧主角,也得益于当代人与创作者对人物新的理解。

《军师联盟》中,长寿的司马懿面对几代人,结为父子、兄弟、君臣、朋友和敌我等类型各异的对子,构成了他为人、做选择的基础,映衬他的品质与变化。发动“高平陵之变”,诛杀曹爽集团,压制魏国皇室“孤儿寡妇”,为三分归晋打下基础,又是绕不开的历史事件。

剧集前期,司马懿的最大对手无疑是曹操,他的“鹰视狼顾”为两人结缘的重要节点。司马懿努力掩藏雄心,几乎成功,转身离开时,曹操扔下一把棋子,赚他回头一望。司马懿中计,眼神起初鸷,很快明白形势,恢复了战战兢兢。曹操放司马懿离开,自己哈哈大笑,而后出现一粒白棋子的特写,底面朝天,这应和了司马懿被人看穿的心情,也隐喻此时他的性格尚算得了清白。

“鹰视狼顾”后来也用来形容袁世凯,“鹰视”指眼神锐利,而“狼顾”则极言像狼一样转头180度。“就像形容刘备,‘双耳垂肩,双臂过膝’,人得成怪物了。”吴秀波说,“狼顾”没法发生在真人身上,“在那个瞬间,我只希望完成这个人本性中被压抑的东西。”

因为天黑,光线不大适宜拍摄,“鹰视狼顾”的镜头拍了七遍。曹操与司马懿对峙这场戏拍完,在监视器后面的张永新对摄影指导说:“这个曹操成了。”那时,曹操扮演者于和伟刚进组三天。

剧中的曹操形象比较复杂。作为诗人,他在住处敲编钟吟唱,“青青子衿,悠悠我心”;他跟妻子卞夫人挤眉弄眼,却传达不许干政的潜台词;没法向荀攸交代叔叔荀的死亡详情,又兀自干笑,耍起无赖。曹操“卖萌”,又极敏锐。他直白地告诉司马懿,自己曾七次起念杀他,又嘱咐世子曹丕,司马懿今后将不再是他患难的朋友,而是臣子,“孤家寡人,不是凭白叫的”。

为能让观众普遍接受不同于传统形象的曹操和司马懿,他们拯救天下苍生的抱负在剧中被反复强调。曹操对儿子曹植说:“比才华更重要的是你的仁德,这是为父缺乏的东西……我希望几十年后,天下人真正懂得我们曹家的功业。”司马懿会告诉弟弟司马孚:“你应该做一些不违初衷的事,你应该去做比当官更好的事。”

仁德与初衷却总被功业压碎。“直到最后一刻,司马懿还极力寻求自己人生这场战争的胜利。”吴秀波形容,所有的戏剧矛盾皆因欲望而产生,司马懿恰恰格外善于隐藏欲望。

在“高平陵之变”前夜,隐忍多年的司马懿决定发动,孤注一掷。他已风烛残年,须发皆白,一袭红衣格外醒目,孤单地站在空无一人的殿堂之上。他说,自己当了一辈子别人的刀,现在要当执刀人了。而那些势均力敌的对手,早已离他而去。因为尚无中间剧情铺垫,所以很难判断,他是否违背了自己的初衷。

上一篇:柴胡分子生药学研究进展 下一篇:关于核桃露行业的总结