冰岛茶 8期

汽车在勐库山间七拐八拐的时候，我在想，能招引我等四面八方的茶文化爱好者来冰岛村的，就是一棵棵老茶树。想来，能长命千岁的茶树，一定有静玉生烟的清溪怀抱，一定有孤寂又温暖的炊烟守望。

冰岛其实是高山腰上的村庄，只在霎那间，我感觉那一棵棵老态龙钟的古茶树，就是站在近乎荒凉的山坡上的古建筑，如果不是清风摇动它的枝叶，它就是大地上的一幅幅剪影，沧桑而悲凉地立在炽热的阳光下，沉默是它对冰岛的诉说。

比之我故乡的锦秀古茶，冰岛的古茶个头小些，但就发芽的劲头上，冰岛茶始终有一种蓬勃的生机，谁能想到它已走过了千年的历史。顺着一片芽叶蜿蜒的纹理，我看到那是布朗人先祖有些躬着的背影。祭祀的烟岚飘缈在冰岛山坳的老茶树下，一双满是阳光斑纹的手在一片茶叶上轻轻抚摸。

村庄里少有闲人，早上鸡叫第三遍的时候人就出去了，女子们要在晨光初露的时候来到老茶园，不让露水过分留恋新萌的芽叶，然后趁大中午的阳光铺天盖地到来之前，摘下最后一片该摘的老茶。女人们拿手的活就是摘茶，可是见她们在七八米高的老茶树上采摘，还是让我为她们捏着一把汗。可是她们手里忙个不停，嘴里还唱着山歌，那些习惯在老茶园逗留的鸟，也一块兴致勃勃地唱着，似乎有一场爱情正在拉开帷幕。

有很多岁数小一点的老茶树生活在村子的四周，它们就像是被人忘掉一样，尽管它们的芽叶与古茶所发的差不了多少，但毕竟受岁数限制，并不十分珍贵。它们只是在本地茶农生活中，充当了换取柴米油盐的责任。村民小组长家的院场上，晒着从这些茶树上采摘的芽叶，阳光铺天盖地地往茶叶上倾倒，茶香便在整个村庄飘荡着。

小组长知道我们是冲着茶而来，马上支起烧锅，很快一大锅水便开始沸腾，然后就是每人一大缸子茶，这样的做法显然有点奢侈——以现在冰岛茶的市价，这一大缸茶要泡去不少于几十元吧，这一年的冰岛茶鲜叶是每公斤五百元呢。冰岛农户稀稀落落散布在山坡上，我们喝完茶就在村庄里逛荡。这家的小狗探出头，看到我们手里的“长枪短炮”，索性再次午睡去。那家的公鸡见了我们，不惊不乍，依旧向母鸡们献殷勤。几位妇女把手里提着的蛇皮口袋往我们面前一放，要我看看她们的茶叶，说给个价吧，去年这样的条索每公斤是四千元，今年冰岛茶由于天干地旱，至少得五千元一公斤。她们看着我鼓鼓囊囊的腰包——那里面装的并不是钱，而是相机的各种备用器材，她们把我们想成买茶的大款了。我只报以一笑，并祝她们的茶能卖个好价钱。事实上冰岛的茶农生活不易，在这个山半腰，以种苞谷为生，经济作物就只有几棵老茶了。那些年茶不值钱，很多人家都把站在地边的古茶树砍了，剩下的往往也修理得差不多，仅仅还活着罢了。现在茶叶虽然起价，但茶树就那么几棵，没有那么多产量让农户受益。

走近采茶的布朗女孩，才发现她们与出自她们口的粗豪山歌根本不匹配，她们羞涩得直想往茶树冠里藏身。温婉的笑意，素朴的衣着，她们是冰岛茶的贴心仆人，她们知道施肥喷药，修剪与病虫害防治。她们爱茶，知道怎样采摘才不致伤到茶的本身。她们懂，一片茶叶的前世今生以及美丽的旅行。我指着一棵悬挂了英文牌子的老茶树问采茶的布朗女孩，是不是被某人买了。女孩说，是呢，2007年茶叶价格大幅上涨的时候，整个冰岛村都住着外国人。那时候，是冰岛最热闹的时候，摩托车成批成批进出村里，摩托车后驮着的一小箱茶叶，就可以买个摩托车呢。但后来一段时间出现了掺杂使假的情况，使得冰岛茶也受到损失。一些不法商贩以外地茶冒充冰岛茶出售，严重损害了冰岛茶的声名，导致很长一段时间，冰岛茶无人敢买。说到这，小姑娘眼里有种往事的幽凉，失落的眼神里差不多就要涌出泪水。但冰岛茶就是冰岛茶，因其特殊的气候与地理环境，成就了一片茶叶美轮美奂的声名，消费者依旧寻找着冰岛茶而来。女孩这时笑靥如花，那种为冰岛茶骄傲的情感在她的脸上荡漾开来。

许多人把冰岛茶移植他乡，试图在解构冰岛茶那份回甘，那份滋味的同时，将冰岛茶占为己有。可是许多年后，这些人都又回到冰岛，把失望的心情抛到这片土地。到底是四时的烟岚还是神仙的露水，到底是落叶的尘土还是高照的紫阳，让一棵古茶树具备了诱惑人的基因？还是没有工业污染的山风，洗涤了每一片芽叶，才使得经过揉搓的茶叶，依旧保持着春天的表情与回甘的滋味？没人说得清。冰岛茶只能在冰岛这个有些荒凉的小山村，在鸡鸣狗吠的村落，才能泡出神性的回甘来啊！

原来在我的想象之中，那该是个冰清玉洁的世界。水，在这里交汇与分散，雾时常包围着村庄的炊烟。可是这里虽然叫冰岛，一年之中没有结冰的时候，水流得总是很急，从很陡的高坡流下来——与其说是流，倒不如说是在砸。原来，我想冰岛茶一定整齐划一地站在山坡，到这里却看到冰岛茶有的在高坎上艰难地扎根，有的在悬崖边痛苦地生存，有的挤在一些家户的墙壁旁，也许就是这样的环境，使得冰岛茶汲取了大地的灵气，才生出特色的香与谜样的回甘来。

冰岛茶的来历有不同说法：一为当地土司“版纳古茶山引入”说，一为其他地方引入说。明成化21年（1485年），双江土司罕廷法派李三、岩信、岩庄、散琶、尼泊等人到西双版纳引种二百余粒，在冰岛培育成功一百五十余株。经过不断繁殖发展，清朝至民国初，逐渐扩大到勐库镇坝卡、懂过、公弄、邦改，沙河乡邦木、邦协等地，并形成了驰名中外的勐库大叶群品种。土司时代，茶叶已成为土司向农民派捐的重要物资之一。根据1980年专家查证，其时冰岛尚存直径为21.3厘米的古茶树十余株，其中一株直径达32厘米，树高8.6米，树冠覆盖直径9米，年产干茶百余斤。冰岛人说，过去茶不值钱，他们对茶做出了出格的事。现在，他们知道怜惜，一棵冰岛茶可以供孩子读大学，可以成为丰厚的嫁妆，可以是先进的家用电器。

一定是布满青筋的手，才能让一片茶叶服软。现代的揉茶设备尽管不用当心这些，却无法按照茶的粗细，让粗揉与复揉妥帖地进行。干燥其实完全可以机器完成，但冰岛茶的干燥，全部采取阳光暴晒的方式进行。在翻拌过程中，阳光的味道不知不觉渗透进去。这样的茶不论最终制成了饼茶还是散装茶，入口苦涩度极低，几乎没有感觉，喉咙部位渐渐有股凉气出来，慢慢地转化为舌头中后部双呷生津。入口的时候几乎没有觉察出有茶味，茶味是渐渐地从喉部延伸到整个口腔。冰岛茶的味道，完全可以用台湾茶人邓时海先生以总结洱茶品质的“香、甜、甘、苦、涩、津、气、陈”八字来概括，当它制成普洱茶后，懂茶的人还能喝出这八个字的品质来，这也许就是冰岛茶魅力吧。

冰岛茶好喝，得益于冰岛的美。离双江县城50公里的冰岛，其实就是现代版本的桃花源。进去时山重水复，甚至觉得有点遥远。顺着南勐河走，两岸的高山让你有种压抑的感觉，但那绿，马上会将你这种情绪释放出去。随即进驻你心房的将是鸟婉转的啼叫，林涛拂面而来的清爽。进得冰岛，看到一棵茶树受到人民的敬重，我想到如果人能得到这样的礼遇，那该是人生最伟大的成就了吧。冰岛茶开采前，得在夜里完成一系列对茶树的祭奠。香水洒向大地，美酒举给天空，族长带着一群男人在茶树前长跪不起。那份虔诚，如果你见过，绝对会震撼。就要到冰岛的时候，我看茶祖神农氏的雕塑，那些穿着艳丽服饰的布朗族少女，正在对茶祖进行祭祀。缭绕的青烟注入了默默的祈求，淡淡的心香是深情的祝愿。

冰岛茶，勐库的春天。只要冰岛茶叶发芽，整个勐库山谷春天的气息便弥漫开来。那是杀青机的低语，吞吐着露水洗过的春尖，顿时让一片芽散发出醇厚的香味。那是晒茶的老人激情的小调，每一颗音符都解析得出人们幸福的心情。那是烘干机的旋律，从一户户农家传来，像是诉说着老茶山的过去，也像是畅言着冰岛人的明天。