时间：2022-09-13 06:53:53
随着周杰伦一曲《千里之外》红遍大江南北，演唱者之一费玉清迎来了事业第二春。听众不禁回忆起二十年前风行一时的《一剪梅》，那首歌已同费玉清一道。成为整整一代人的集体记忆。随着两岸文化交流的激增，台湾当红主持张菲已被大陆观众所熟知和喜爱，更成为年轻人追捧的偶像。可是，极少有人知道，这两位外表各异，性情迥然不同的当红艺人，在生活中其实是一对亲兄弟!
张菲与费玉清，这两颗台湾艺坛耀眼的明星，一个似“虬须客”，一个如“玉面郎”，风格迥异却相映成趣。张菲说：“如果我摘下墨镜，再刮掉胡子，你会发现，我和费玉清就像一对孪生兄弟……”
童年时代精彩“二人世界”
张菲本名叫张彦明，弟弟费玉清叫张彦亭，由于祖籍是安徽桐城，爸爸妈妈都酷爱黄梅调。耳濡目染之下，幼小的费玉清也跟着大人哼两句，时间一长，费玉清甚至可以完整地唱出几个经典剧目。那时家里来了客人，大人们就唤着费玉清的小名说：“来，小哥，给大家唱一个‘打猪草’!”于是费玉清就站在地中间，手舞足蹈、字正腔圆地唱起来，结果总能收获一片掌声。
大弟弟4岁的哥哥张菲却很不服气，因为他有自己的“绝活”，那就是说评书。张菲经常呼朋唤友，招来一屋的小孩子，听他胡吹神侃。张菲口才极好，脑子又灵光，收音机里的评书过耳不忘，再加点即兴创作，虽然驴唇不对马嘴，有时甚至是关公战秦琼，但他挥挥洒洒的风采还是深深迷住了小伙伴们，从而成为他的忠实拥趸。
那时张菲性情顽劣，每灭在外惹祸，爸爸妈妈也拿他没办法。而乖孩子费玉清却从不惹是生非，天性腼腆的他像个女孩子，每天定时上学放学，定时写作业，余下时间主动帮大人做家务。天性善良的费玉清喜欢养小动物，他不仅养了一只猫，一缸热带鱼，还收养了一条小狗、两只小鸡。哥哥张菲却觉着弟弟多愁善感，很不“爷们儿”，甚至威胁弟弟说：“早晚有一天，我要把你的小鸡小鱼吃掉!”
说完这话没几天，张菲就发了一场高烧。那时候，父母双方感情已破裂，正在忙着打离婚官司。张菲躺在床上痛苦不堪，而年幼的弟弟却不知所措。费玉清急得眼泪都要掉下来了，他想学着大人的样子给哥哥测体温，情急之下，从鱼缸里拨出温度计，插在哥哥嘴里。张菲烧得一塌糊涂，嘴里含着那支长长的“体温计”将近一个钟头，大人们才赶回来。有了这次经历，张菲对小弟弟多了几分疼爱。他向弟弟郑重宣布，看在“体温计”的分上，饶了那群小鸡小鱼。
父母离异使兄弟俩内心产生了巨大的阴影，张菲更加放荡不羁，四处游逛；而弟弟费玉清更加内敛深沉，终日沉湎于幻想。那时张菲组织了一支摇滚乐队，整天模仿着“猫王”的样子，晚上露天演唱，白天在家排练，架子鼓敲得地动山摇，吵得四邻不安。而费玉清却独独爱上琼瑶小说《窗外》《情深深雨蒙蒙》等等，天天手不释卷。
那时，哥哥张菲宣称：要做台湾“猫王”!他带着这个梦想服役去了。退伍之后，张菲才惊奇地发现，原来弟弟费玉清已经提前实现了“歌星梦”。
青年时代孤身走我路
1975年，台湾当时的“中视”电视台有一个“星对星”节目，20岁的费玉清在人赛中一举夺魁。他的嗓音清朗纯净、纤尘不染，立即受到了娱乐界的极大关注。当时极负盛名的“海山唱片”、“中视”都签下他做基本歌星，他此后星途一路顺畅，一气推出了5张专辑。其中《月圆花好》《凤凰》《天上人间》等歌曲脍炙人口，被传唱一时。
这下哥哥张菲坐不住了，一向不甘人后的他也打算进军歌坛。为此。他还悄悄为自己起了个艺名叫“费正清”。怎奈唱片公司并不买账，觉着张菲形象过于生猛，不符合当时的审美标准。于是，张菲只好退而求其次，去各大夜总会跑场做主持。当时张菲还远远称不上“大哥大”，行走江湖，难免受人欺侮，但张菲懂得一个字――“捱”。
在张菲的职业生涯中，豁达的天性也帮了他不少忙。跑秀场多年，张菲基本在各地黑道的场子里讨生活，但他从不介意吃不吃亏。有几年，张菲经常收到道上“兄弟”开出的空头支票，台湾话讲叫做“芭乐票”，这种支票他攒了二寸多厚。大多数情况下，他总是摸摸鼻子对自己说：“算了”。一次，一位台湾道上的“大哥”结婚摆酒，让张菲去主持，事后给了张菲一个大大的红包。重义气的张菲索性人情做到底，抽出里面的钞票还给“大哥”，自己只留下红包，表示心意已领，博得了这大哥的赞赏，大哥表示今后“罩定”张菲了。果然，张菲此后跑场子，再没人敢欺负他了。
跑场岁月为张菲之后的演艺事业打下了坚实基础。如今，他可以熟练运用十余种大陆方言，都是在那段时间学会的。几年后，张菲也出了自己的专辑，当他兴冲冲地拿给弟弟费玉清听时，费玉清却毫不留情地指出几处硬伤。末了费玉清打趣哥哥说：“你的唱片啊，拿来给我做杯垫好了!”这下张菲脸上挂不住了，他“哼”了一声，扭头就走，再也不想理这个傻弟弟了。
于是张菲把车开到很偏远的山区去，与世隔绝专心打高尔夫。一天，他正若有所失地走在蓝天碧草之间，忽听得山那边有个樵夫在唱歌，那首歌正是弟弟的代表作《垅上行》。张菲感到一种难以言表的激动，连忙开车回台北，直奔弟弟费玉清家中，嘴里嚷嚷着一定要给弟弟做顿好吃的。费玉清正莫名其妙、心想哥哥是不是生病了，张菲却在厨房里忙碌起来，不大一会儿“变”出一桌子菜来。
兄弟俩重聚在一张饭桌旁，握手言欢。
人到中年各领
也许受父母离婚的影响，兄弟俩至今都保持单身。张菲曾有过一段不成功的婚姻，而费玉清干脆不迈进婚姻殿堂。
费玉清拥有大量的女“粉丝”，有的女歌迷在演出现场向他求婚，费玉清机智地回应要先问过女方父母。其实，费玉清曾有过刻骨铭心的爱情。27岁那年，费玉清爱上了一位日本女孩。这位女孩容貌清丽，富有古典韵味，费玉清深深地爱上了她。后来两人一度秘密订婚，但女方父母却提出一个不近人情的要求――让费玉清去日本入赘。事业如日中天的他无法接受，于是这段美好的姻缘化为泡影。或许是曾经沧海难为水，此后费玉清把全部热情投入到事业中去，不再染指爱情。
从1977年签约海山唱片公司推出首张个人专辑《我心生爱苗》以来，费玉清好歌无数、拿奖不断，如今每年仍有近三十场伞球固定演出，雷打不动、场场爆满。每每费玉清在陌生的城市醒来，睁开眼第一句话就问经纪人：“我现在在哪一国啊?待会儿耍唱什么歌啊?”闯荡数十年，费玉清的身家以亿计。如今在台湾，只要是商场关门打烊都要播放费玉清的《晚安曲》。仅就凭这首歌，费玉清一年就收入几亿台币。
哥哥张菲经过数十年打拼后，逐渐在台湾艺坛奠定了“大哥”地位，事业颇有建树，旗下桃李满门。像胡瓜、吴宗宪、康康等当今一线主持人，均经过张菲一手调教，被弟子们尊为先师。
1994年，兄弟俩索性一起合作，开辟
了综艺节目“龙兄虎弟”。靠着艺坛多年来积攒的人脉，打造一流的综艺节目。兄弟二人开始在演艺圈大显身手。那几年，“龙兄虎弟”红极一时，最火爆的时候，很多热恋中的男女宁可牺牲约会时间，也要赶回家收看他们的节目。“龙兄虎弟”连续四年夺得金钟大奖，羡煞同行。兄弟二人成为一对不折不扣的“黄金搭档”。
个性迥异亦心有灵犀
父亲经常教育两个儿子：人在得意的时候享受成功，人在失意的时候享受人生。兄弟俩都自诩为“享乐主义者”，都觉着自己比对方更懂人生，更会享受。
弟弟费玉清性情笃定，不喜交际，不抽烟、不喝酒、不赌博、甚至没有一张属于自己的信用卡。他自己擦鞋、自己吹头发、洗内衣，裤子破了就自己补，他做这些事情乐在其中。
哥哥张菲个性张扬，喜欢热闹扎堆广交朋友，打高尔夫、钓鱼、唱歌跳舞、驾驶飞机无一不好。兄弟俩最合不来的，就是张菲的烟瘾。费玉清多次劝说哥哥戒烟，为此故意刺激哥哥，说张菲的歌声听起来有一股子烟油味。但张菲依然故我，不以为意。有一年台湾南部发生6.7级大地震，当时张菲正在化妆室里梳头，听到外面乱哄哄说地震了，他的第一反应不是逃生，而是――我那包香烟哪里去了?张菲想，如果被压在废墟中，想熬过这漫长的救援时间，没有烟就等于没有精神食粮啊!
有时张菲会带着弟弟一起去钓鱼，而费玉清却兴趣索然，又不好扫大哥的兴。只好坐在岸边打盹。“狡猾”的张菲趁弟弟睡着，将一只岸上的死鱼挂在鱼钩上，再摇醒弟弟，给弟弟看自己的“战利品”，这样，张菲就可以讹到弟弟一顿晚餐。
张菲喜欢惊心动魄的运动项目，比如驾驶私人飞机。他拉上弟弟登上他新购置的滑翔机，明知弟弟天生胆小，他却故意搞许多飞行花样吓唬弟弟。据说，有几次飞机侧身几乎将费玉清甩出舱外。看着弟弟面无人色，张菲反倒开心不已，在蓝天上一路狂笑。落地后，面无人色的费玉清发誓，再也不坐哥哥的飞机了。
费玉清不想做哥哥那样顶天立地的“伟男人”，他喜欢与世俗生活保持一定的距离，做一位旁观者。费玉清有自己的爱好，那就是发呆。他甚至在夜间矗立在窗前，偷偷打量过往的行人。有时，为了看街边的情侣吵架，他会站上两个钟头，他会惦记那位女孩是否受委屈，好及时出手替她报警。对于自己淡定的性格，费玉清干脆自嘲说：“我就是喜欢平平淡淡的日子，当一个制造大便的机器。”费玉清这种潇洒写意的性格也会体现在舞台上，有时，他唱着唱着，摆手叫停乐队，因为他那天膜带扎紧了，很难生气，费玉清就会说声SORRY，然后转过身去，背对观众松裤带，憨态可掬又逍遥写意，令观众发出会意的笑声。
尽管兄弟俩性格千差万别，但有一点绝对相似，那就是对父母极为孝顺。每逢人小节口，父母生日，兄弟俩都争先恐后送红包。唯恐自己送少了，惹人笑话，兄弟俩事先贼眉鼠眼互相偷瞄对方开多大面额的支票，然后再躲进洗手间偷偷开一张更大的票子给父母。张爸爸已过耄耋之年，亦是童心未泯，每次儿子们孝敬红包，他都会起身敬一个军礼，嘴里同时念念有词道：“孩子们，你们有这个心就好，老爸理应表示感谢!”那时，家里便溢满了欢笑声，温馨弥漫，久久不散。
编 辑 杨铁军