触发于数字,挥洒出美文

【主持人语】

有很多同学总是说，我不会写文章。其实，写文章不难，只要我们做生活的有心人，善于思考，善于观察，是完全可以把文章写好的。比如，善于写文章的作家们，他们就某个数字都能写出一篇美文来。这就是他们善于思考，善于观察的结果。不信，请看下列文章，必当有所受益。

【美文一】

李丹崖

如果满分为100分，那么90分是一个怎样的成绩？

从单科成绩来说，也许你觉得还不错，对于一张特别难的试卷，这也许是一个出奇高的分数。但是，如果换算成这样一个等式，一定会吓你一跳：90%×90%×90%×90%×90%=59%。

5个“差一点”相乘，得出的结果竟然是不及格！

这个等式让我想起了这样一句话：看似差不多，其实差很多。做任何事情不能仅仅做到“差不多”就算了，如果做事处在“差不多”这样一个标准上，整体看下来，你会发觉自己要做的还远远不够。

从哲学角度来考虑，5个90%都只是量的积累而已，但每个积累都没有做到100%，说明量的积累还不够，还要重视量的积累。另外，这个等式还告诉我们要重视每个部分的完美，以优化系统的内部结构。

同时，我觉得量的积累和每个部分的完美又是相互统一相互完善的一个整体。

量的积累要求我们做任何事情都要逐渐臻于完美。每个部分的完美讲究的又是各自做好本职工作。这两个方面要求我们，不管是在纵向上，还是在横向上，都要把事情和工作做到尽善尽美。

如果把这个等式类比到奥运会的射箭项目比赛上，一个运动员每一靶都是9环的话，那么，整体算下来，这个运动员可能一块奖牌也拿不到。做事如射箭，要想拿到褒奖的金牌，就需要我们每一箭都要尽量射出10环。

如果把这个等式类比到广播电视新闻的采编上，一个记者采访的深入程度只有90%，写稿子只拿出90%的劲头，音视频编辑只完成了90%的工作，播音员只进行90%的口播，可想而知，这条新闻将乱成什么样子？

俗语有云，差之毫厘谬以千里。何况这样下来，差的还不是毫厘，而是10%。

正所谓处处较真，生活才不会失真；时时追求完美，才不会被失败拖住大腿。我们在日常工作和学习中，请你拿出100%的激情和使命感；在日常的待人接物中，请你拿出100%的真诚和亲和力，这样才有益于我们打造一个近乎完美的人生！

【赏读】

作者把道理巧妙地藏在5个90%相乘里。5个90%相乘，竟然得出59%这样一个不及格的结果，真是让人吃惊。为什么会这样呢？原来，每次量差的累积，一点一点地蚕食着“果实”，而这种蚕食往往让人很难察觉。有了这些认识，自然就可得出：“做任何事情都要逐渐臻于完美……处处较真，生活才不会失真；时时追求完美，才不会被失败拖住大腿”的道理。为了说明这个道理，作者还举了射箭比赛和新闻采编两个事例加以论述，增强说服力，十分令人信服。

【美文二】

400-200=800

邵火焰

2013年2月，美国著名纸媒《华盛顿邮报》财富专刊记者，采访了今年92岁的美国著名集邮投资商布洛姆菲尔德，布洛姆菲尔德再一次讲述了他与“黑便士”的故事。

“黑便士”是世界上最早的邮票，1840年诞生于英国。当时英国邮政机构决定于当年5月6日正式对外发售，可是由于一些环节上的失误，导致号令不一致，伯明翰、曼彻斯特、布里斯托等城市，竟于5月2日提前上市。提前发售的邮票数量不多，流传后世的更加稀少，据说全世界只发现了两枚，于是这两枚“黑便士”便被收藏界视为珍宝。在其后漫长的时间里，没有人知道它的下落。直到1944年，这两枚销声匿迹一百多年的“黑便士”才被人发现在美国宾夕法尼亚市一名乡村教师的手上。

这名教师由于妻子身患重病，无钱医治，才作出决定拍卖这两枚“黑便士”，筹款为妻子治病。拍卖“黑便士”的消息，通过报纸的宣传，很快家喻户晓。那些实力雄厚的收藏家，都想不惜一切代价“据为己有”。竞拍底价10万美元，不到一根烟的工夫，就如同温度计插在开水里，急剧攀升到了100万美元。在有人5万一次地加码的时候，拍卖大厅的角落里有人高声喊出：“我出400万美元。”

刚才还闹哄哄的大厅霎时像被施了魔法似的，静得连一根针掉在地上都能听见。在大家用目光寻找说话人时，西边的角落里站起来一个其貌不扬的年轻男人。年轻男人名叫布洛姆菲尔德，是一名集邮投资商。拍卖师在履行他的职责：“400万一次，400万两次，400万三次。”然而，大厅里再也没有人出声。拍卖师重重地落下了拍卖槌，朗声宣布：“成交。两枚‘黑便士’归这位尊敬的先生了。”

布洛姆菲尔德开好支票，接过了邮票。人们把羡慕的眼光紧紧地盯在他身上，看着他的一举一动。大家满以为他会小心翼翼收起邮票，可出乎意料的是，布洛姆菲尔德掏出火柴盒，抽出一根火柴划然了，然后毫不犹豫地烧掉了其中的一枚“黑便士”，随即站在椅子上环视人群一周，举着剩下的那一枚“黑便士”说：“从现在起，‘黑便士’绝世无双，只有这一枚了。”

两个月后，布洛姆菲尔德也举行了一次拍卖会，这仅存的一枚“黑便士”被以800万美元买走了。布洛姆菲尔德不费吹灰之力净赚400万美元，一时舆论大哗，布洛姆菲尔德一下成了传奇人物。

【赏读】

两枚绝版邮票被一个邮票收藏家以每枚200万美元，总共400万美元从民间购得，他当着众人的面烧掉了其中一枚，仅存的那一枚价格立即涨价为800万美元，真正的绝版应该是唯一的，是不可再生的，物以稀为贵……这样一阐述、生发，就自圆了“400-200=800”这个等式所包含的道理了。

【美文三】

自由在高处

熊培云

先给大家做一道智力题吧。

请挪动其中一个数字（0、1或者2），使“101-102=1”这个等式成立。注意：只是挪动其中一个数字，只能挪动一次，而不是数字对调。

我不想吹牛，几年前当我第一次看到这道题的时候，只花了不到一分钟的时间便做出来了。然后当我把这道题转述给一些朋友时，有一位朋友，冥思苦想两个小时后终于放弃。我至今未忘他那痛苦的表情。当我将答案告诉他后，他彻底崩溃了。

当然我也拿这道题折磨过西方的朋友。都说西方人的逻辑思维比东方人强，至少在这道题上，我认为不见得。从瑞士到巴黎的列车上，为了解闷，我让同行的几位瑞士人和法国旅客做这道题，竟无一人能答。随后，在巴黎到北京的飞机上，包括一位意大利人、一位德国人和一位中法混血儿，也都没给出答案。待知道答案时，他们的表情同样是无奈而痛苦。

无论国界，无论东方与西方，时常会困于某种思维陷阱。

在公布答案之前，对于那些还在苦思冥想的朋友，通常我会让他们重温《肖申克的救赎》这部电影――如果他们看过的话――问他们这部电影里有些什么经典镜头至今未忘。

电影主人公安迪是一位银行家，因为错判入狱，不得不在牢里度过余生。然而，他并没有绝望，他相信“有一种鸟是关不住的，因为它的每一片羽毛都闪着自由的光辉”。后来，这位银行家成功越狱。

为了提示那些思考者，我会从这部电影中抽取三个经典镜头：

其一：安迪和狱友一起修葺监狱的屋顶，并且与狱警达成交易，获得在屋顶上喝啤酒的权利。在影片的画外音中，安迪的好友瑞德这样叙述：“1949年春天的某天上午十点钟，我们这帮被判有罪的人，在监狱的屋顶上坐成一排，喝着冰镇啤酒，享受着肖申克国家监狱狱警们全副武装的保护。我们就这样围坐在一起，喝着啤酒，沐浴着温暖的春光，就像一个自由人，正在修理自家的屋顶……我们是万物之主！”

其二：安迪坐在监狱长的办公室里，反锁房门，将监狱广播的音量调到最大，播放《费加罗的婚礼》。此时，镜头拉升，所有囚徒仰望天空，恍惚间肖申克监狱像是洗礼人心的教堂。

其三： 安迪从下水道逃出，站在泥塘里，在电光雨水之下，张开双臂，体味久违的、失而复得的自由。

不知道读者是否注意到，这里的三个镜头都与高处有关。无论是在屋顶上喝啤酒，仰听自由的乐声，还是张开双臂欢呼自由，自由都在高处。而我所出的这道题，也是答案在高处。

一切很简单，你只需将“102”中的“2”上移，变成平方便大功告成，接下来你会看到这样一个等式。“101-102=1”。

为什么这道题让许多人终于放弃，想来还是因为思维定式吧。一说到“挪动”，最先与最后想到的都是左右挪动。而如果你能不受制于这种约束，让这里每个数字都东奔西突，活跃在你的眼前跳舞，你就会很快找到答案了。至少我当时是这样找到答案的。

其实，有关这道题的分析何尝不适用于我们的社会与人生。不得不承认，我们常常陷于一种横向的思维，一种左右思维之中，而很少有一种向上的维度、个体的维度、神性的维度和时间的维度。

世界就像是一个广场，如果只知道左右，而忘了站在高处低望，是很难找到方向的。什么时候，当你能超拔于时代的苦难之上，人群之上，能从自己出发，以内心的尺度衡量人生，才可能是自由的。

【赏读】

“101-102=1”这似乎是一道数学题，其实，它并不是数学题，而是涉及到我们人的思考、思索、思维方式的问题。思维不可僵化，思维一旦僵化，再简单的事情也做不好。如有些人受困于单位文化，人为物役，直至彻底被体制化，消弭了个性，即为明证。 （编辑 文 墨）