被埋葬的恋情

很久以前，朋友B君曾告诉我，要把他的那段事写成纪实小说，起名《你是一颗相思豆》。后来，不知为什么又不写了。

一日，遇在一起，都有些郁闷，话题不知不觉就扯到那事上了。下面便是他讲的故事——

那次到玉西出差没几天，报社就打电报催我返回，我买了张站台票就上了车。太累，太困，直到查票我才醒来。当我回过头时，发现对面位置上，不知什么时候坐过来两位女客。其中一位又高又瘦的主动和我搭讪，10分钟后，我俩已经热火朝天地聊开了。可她的那位同伴却完全是另一种表现，头也不抬，一只手漫不经心地拨弄书包带。我们越是嘻嘻哈哈，她越是不理睬，那副顽固而清高的模样，使我谈话的兴致更高。我表面上是跟另一个女人聊天，可心里真正的听众是她，这原因很简单，我对她产生了好奇。

我故意从书包里取出两张报纸，递到她跟前。她有些惊愕，脸上泛起红晕。我简直没法向你描绘那双郁悒的、蒙着一层光亮的以及微微向上扬起的眉角所表现出来的冷漠的神态。不夸张地说，那一刻映入我眼里的情景，她的特殊的美，已大大超出了我语汇的藏量，无法形容。

回来不久，收到了封莫名其妙的来信。是她的！看信以后我才知道，她父母在中双亡，只有一个哥哥服刑在新疆，像颗随遇而安的草籽，她插过队，做过工，考了两年才进了师范学院，毕业就分到玉西。她生性好静，却不得已成了孩子王。最使她痛苦的不是玉西偏远落后，而是她自己除了工作之外，找不到什么更有意义、更值得追求的目标。孑然一身，连个知音都寻不到。所以只好将全身心投入到不得喘息的工作中，并以此为幸。

从第一封信开始，我就感受到她那急于表白的焦躁情绪。她的外表和那些沮丧的小字句之间太不相称了。以后半年时间的通信更证实了我的猜想。的确，她的命运非常不佳，近30年生活经历中，留下3次失败的侮辱。在她戴红领巾，还未能辨别什么是污秽时，一个对世界毫无防卫的女孩子怎能想到，她所尊敬的班主任竟会是一堆臭泥巴。愤怒和绝望使她一错再错，由第一个悲剧又导致了后面两个连串的悲剧，她对爱情由此产生了病态的恐惧心理。

恐惧中又感困惑，而她的困惑与那些只知用功、错过了青春年华的大龄女恰好相反，找她的男性挺多，她自称并非圣女，她的生命就像一枝伸出篱墙外的花朵，无刺而诱人。

我本没有复信的打算，直到后来，我才明白，她的天性就是这样，对谁都满怀信任。

对于一个孤身女人来说，异性的安慰像救命草，我没有意识到我的行动会产生什么样的影响——说真的，我并没有认真考虑过。

我所采取的态度，既不是源于什么深刻的思想也不是出自什么阴暗心理，我——一个知识家庭出身的人，从小过的是安逸自由的生活，少有焦虑和冲突。我和妻子虽是经别人介绍，但彼此都很符合对方传统的择偶准则，所以一经面试，即告成功。

结婚并不神秘，像打扑克，全凭运气。我一向冷静自持，妻则是个本分的姑娘，结了婚就更本分了。她的工作性质（银行会计）决定了她的生活情趣，不会跳舞，不苟言笑。晚上我看书，她在一旁打毛衣，日复一日，像个标准的零，缺乏韵味。婚后我连袜子都没洗过，作为妻子她无疑是一块合格的材料。我的家庭至少使我品尝到平庸的欢乐。

鉴于每次书信往来的结果，从我第一次找到玉西中学大门之后，我几乎成了那条铁路线上的常客。

她永远是一副探询的表情，好像随时要向你发出“为什么”的疑问，尤其是在她微笑时，那双眼睛就像远处山岭一样深远。我永远不能靠近她，也永远不能真正理解她。

过去，我确实不知道，每个人的内心深处都隐伏着雄辩的呼唤，都汇集着滚滚的岩泉地热在奔腾冲撞；我从没想到，一个可爱的女人有如头顶上的一声巨雷，她的对应物是能够引起那么长久、深远的悸动，在她那绯红色的嘴唇面前，我变得那么饱满殷实，那么风趣可爱，青春年少。

世界上真有和爱情这么相似的东西吗？在初夏的晨光中，我迷恋她从对面小马路跑过来的模样。一件白绸长裙，风扯着长发，乌黑的波浪在肩头飞舞，她像只迷途的小鸟一般扑入你的怀中……生活是这样美！大自然是这样美！

我制造过许许多多借口：找作者、拉广告，总之，凡到玉西出差的事我全包了，很长一段时间，我甚至忘了我是个结了婚的人。

那天，一推家门，被妻问住了：“你说，你和那个女的怎么回事？”“出了什么事？”我用一种装傻的语气发问，噪门高得发假。我越装得若无其事，实际效果越糟，我心有愧，阴阳怪调的语气已经把我的虚伪暴露无遗。

“你自己念念吧。”既然让她翻看了信，我也不再多说一句。素来缺乏机智，对骗妻术更是一窍不通，只好木木地站着，心中懊恼得不得了。

那一晚，我和妻同时想到一种突然的打击，俩人相背倒在床上，默默承受着叫人窒息的沉重时刻。

后来，我被一阵异样的声音弄醒，眼前出现的景象太感人了。妻伏在枕上，像只害病的猫味全身抽动。我搬过她的头看到的是一副痛苦之极的脸相，湿乎乎的头发贴在脸颊上，眼泪鼻涕抹成一片。

当她哽咽着表示，她绝不能没有我，失去我，她的世界就将毁灭的时候，我的内心怎么能不负疚、不自责呢？我们结婚刚刚一年半，实在挑不出她半点毛病，叫我怎么张口。说我不爱她，没人相信，我总不能公然打着喜新厌旧的旗帜吧。不管怎么说，离婚毕竟是件大事，影响面大，我有足够的勇气和信心吗？在她的感化下，理智站起来了，它非常果断、彻底，我的目光不由自主地温柔了。

我的妻就这样轻而易举地取得了胜利，在我向她表示一定珍惜她的爱时，我并没有说谎，可我根本没想到，她宽宏大度的背后会另有一番用心。

不久，远方的她又打来长途电话，大概是因为我久未回信。拿着话筒，怎么回答呢，谎话已没意义了。几次提笔，除了空洞的推托，实在找不出更圆满的理由，怎么办？

接着，我又对自己含糊其辞的态度感到气忿，夹在两个女人中间的厌倦情绪在我心中叫嚣。我的本性自由无拘，完全不想被扯到缠人的纠纷中去，偏偏不知趣的来信没完没了，让人头痛，它把我曾经得到过的一下给夺走了。我可不喜欢理还乱的滋味，就让它往事如梦吧。我的嘴角露出戏谑的嘲笑，不知从哪里汲取了克制力量，快刀斩乱麻。不久，我就意识到：结束了，一切都结束了。我已经毫无痛苦地从梦幻中醒来，一个星期后，我已经完全变了。