冠军牛仔是怎样炼成的

就在本周结束的本赛季NBA总决赛上，不被看好的小牛队在客场用一场压倒性胜利，将热火主场夺冠的希望彻底踩熄，并在建队30年来首次将达拉斯人的名字刻在了奥布莱恩杯上。这出大戏的名字叫作《老兵不死》。33岁的MVP诺维茨基是领衔主演，与他共同战斗的，还有38岁的基德、33岁的马里昂和特里、34岁的佩贾、31岁的海伍德……正是这群70后老兵，将被普遍看好的三巨头拉下马，用5年的厚积薄发，上演了对热火的完美复仇。

老兵用总冠军告诉我们：团结就是力量。

老兵用总冠军告诉我们：坚持就是胜利。

老兵用总冠军告诉我们：老兵不死。

小牛本赛季的夺冠之路，犹如一出精彩的励志大片，完美诠释了老兵的价值。

老兵传奇1：

诺维茨基，13年，从“irk”到MVP

感谢被低估让他颠覆了大前锋的定义

诺维茨基在NBA的处子赛季并不顺利：在1998-1999赛季，年仅20岁，略显瘦弱的诺维茨基在大前锋位置和其他运动能力更强的NBA球员对位时显得力不从心。人们对9号新秀的期望，也给他带来了巨大的压力，这些压力限制住了他的表现。一些情绪激烈的球迷甚至把他名字中的字母D删掉，将他的名字改成了“irk”，以嘲笑他在赛场上糟糕的防守。那个赛季，诺维茨基在20.4分钟内只拿到了8.2分和3.4个篮板。回忆起当时的情形，诺维茨基说：“我很沮丧，甚至想回德国去算了……”但是他并没有放弃，并和一同进入NBA的外籍球员――纳什成为了好友，两人每天都在训练馆里一起加练。接下来的赛季，在尼尔森的体系中，他成功转型组织型前锋，并开发出一手外线三分的绝活，在职业生涯的第二年，他在场均35.8分钟的时间内交出了17.5分、6.5个篮板和2.5次助攻的答卷，拿到9次两双，两次得到32分。接下来，诺维茨基带着他的投射型打法席卷联盟。

感谢“黑八”“被逆转”让他在关键时刻不手软

用狄更斯那句被引用了无数遍的话说，2006年是诺维茨基最好的年代，亦是最坏的年代。这一赛季常规赛，诺维茨基出战81场，场均得到职业生涯最高的26.6分，季后赛场均27分和11.7个篮板。无论是技术还是身体，诺维茨基都达到了职业生涯的巅峰。在诺维茨基的带领下，愤怒的小牛一路过关斩将杀进了总决赛。更牛的是，诺维茨基和小牛取得了2∶0的领先，距离梦寐以求的总冠军只有两场胜利之遥时，热火突然爆发了，在德怀恩・韦德的驱动下连扳4场，上演了NBA总决赛历史上最为壮阔的逆转之一。在强势韦德的映衬下，诺维茨基作为球队核心，只能接受万千球迷，甚至包括一部分达拉斯球迷的讥讽和嘲弄。

诺维茨基曾经的噩梦再次出现。2006-2007赛季，诺维茨基收拾心情重头再来，常规赛一举拿下联盟最佳战绩67胜，接下来丢人的事情发生了，他们竟然成了金州匪帮黑八奇迹的豪华版本。最具讽刺意义的是，小牛被勇士淘汰后，诺维茨基从大卫・斯特恩手里接过了常规赛MVP奖杯。一时间，“软蛋”、“面条”和“废物”这些刺耳的词汇几乎将诺维茨基吞噬。直到2010年季后赛，诺维茨基的悲剧人生也没有拐弯的迹象。

感谢时间让他老而弥坚

岁月是把无情刻刀，诺维茨基正在一天天老去，2011年6月19日，他将年满33周岁。如果以2010-2011赛季常规赛的数据看，诺维茨基已经流露出了衰老的迹象。本季常规赛，诺维茨基打了73场，是职业生涯除新秀赛季的最低值，场均得到23分7个篮板，其中得分为2003-2004赛季以来最低，篮板为2000-2001来最低。不可否认，随着年龄的增长，身体机能下降是不可违背的规律。但是，悲怆和沧桑的经历也让诺维茨基愈发坚韧，打球处事也就愈发从容豁达。所以我们看到，在今年的季后赛中，诺维茨基屡屡在关键时刻率队逆转，完成几乎不可能完成的任务。尤其是在总决赛中，勒布朗・詹姆斯的遁形愈发显示出诺维茨基的威武，至少在这6场比赛中，后者可成为媲美迈克尔・乔丹的关键先生。第4战，高烧近39度；第5战，末节手感冰凉，但他强硬杀向内线，8分有6分拜罚球所赐，另外2分来自扣篮。第6战，前三节咣咣打铁，但在末节决斗中，诺维茨基还是彰显领袖风范。坚韧、自信、聪慧，一个逐渐老去的70后，用这些特质弥补着身体机能的下降，让自己变得更加恐怖，更加不可击败。5年了，诺维茨基历尽种种坎坷，终于可以称王。

老兵传奇2：

基德，从外线铁匠到三分利刃

感谢选中又抛弃他的小牛让他向联盟证明传球的价值

1994年夏天，大学时代名满天下的基德以榜眼秀的身份走进NBA之时，达拉斯小牛队正处于谷底。前一个赛季，他们在进入三月时的成绩为4胜57负。而基德到来之后，战绩变成了36胜46负，“疗效”显而易见。接下来的1995-1996赛季，26胜56负的成绩单使小牛“一夜回到解放前”。媒体、球迷乃至高层的枪口都对准了基德，批评他过多的出手次数，和没有长进的投篮命中率。他们似乎都没看到，基德的助攻数高达9.7次，而小牛全队也有六人场均得分上双。事实上，球队过于糟糕的防守才是失败的主因。但基德作为最值得期待的核心，不可避免地承担了一切的骂名。与球队上层的关系也越来越僵，终于，忍无可忍的基德在赛季结束后发话：“要么送走我，要么马上退役。”

1996-1997赛季，巴克利为了总冠军远走休斯敦，失去主心骨的太阳队开局即遭遇13连败。丹尼・安吉临时上任，换来基德，试图以他为未来的核心重建球队。这个重建计划效果立竿见影：太阳在进入三月时还只有22胜36负，常规赛结束时，他们竟以40胜42负的成绩搭上了季后赛的末班车，并在首轮险些将西部老二超音速拉下马。基德和凯文・约翰逊的后场组合将全队进攻梳理得井井有条。

1997-1998赛季，凯文・约翰逊受困于年龄和伤病，基德的组织能力得到了最大限度的发挥。太阳更是突飞猛进地取得了56胜26负，列西部第三，在这一年，基德也逐步成长为太阳队当仁不让的领袖。此后几年，除了缩水赛季只打了50场常规赛，太阳在基德的带领下，再也没有低于50胜。5个赛季下来，基德的数据也达到了职业生涯的最高峰，连续5年命中率超过四成，3个赛季助攻数超过10次。尽管这并不是基德最辉煌的岁月，但正是这五年，让全世界都看清了拥有一名顶级组织后卫给球队带来的价值。

感谢连续两年淘汰篮网的热火让他在33岁重新成为三分利刃

在NBA三分球命中排行榜上，基德排名历史第三，但在2008年之前，他有8个赛季的远投命中率都不到34%。在新泽西打球时，篮网球员经常会组织投篮比赛，队友当时给了基德一个绰号――ASON，因为他根本没有J（Jumpshot 跳投）。2005-2006赛季，基德所在的网队连续两年在季后赛输给了韦德率领的热火，整个季后赛，基德50次三分出手，仅仅命中了15次，30%的命中率甚至比常规赛（35.2%）还要低。那时的基德，33岁，他已经意识到自己的职业生涯面临着巨大的危机。他已经失去了速度，如果跳投还是那么糟糕，对手就根本不用防守他。对手对他无视，他的球队就要在进攻端4打5。

之后，基德找到了篮网的投篮教练鲍勃・泰特。泰特发现，基德投篮糟糕，主要是因为他的姿势有问题。因为他出手时身体经常是倾斜的，胳膊也不够舒展，投篮的跟随动作总是不到位。泰特告诉基德，如果想改变十几年积累下来的投篮习惯，就必须每天练习几千次投篮。之后，基德就是这么做的，每天，他都和泰特泡在一起。他逐渐改变自己的投篮习惯动作和肌肉记忆，直到有一天，泰特对他说：“我对比了你和迈克・米勒的投篮动作，已经基本看不出区别了。” 加盟小牛前，基德的三分命中率只有33.4%，在小牛的这几年，这项技术统计提高到39.5%。如今，他的大部分出手都是跳投。

铁树开花用三分了断热火的念想

第100次三双；史上第4个达到10000次助攻的；惟一得到15000分10000次助攻7000个篮板的球员；先后超越魔术师约翰逊和马克・杰克逊升至历史助攻榜第2……来到小牛后，基德不断攀越个人里程碑。然而令人心生质疑的是，基德的到来并未对小牛起到立竿见影的效果――2008年季后赛，小牛再次止步首轮。2009年，小牛的表现有所起色，在牛马大战中胜出后，晋级西部半决赛，遗憾的是面对昌西・比卢普斯和卡梅洛・安东尼率领的掘金，他们1∶4出局。以当下的眼光看，多亏老板马克・库班用人不疑疑人不用的谋略，在2009年7月和基德完成了为期3年的续约合同。正是因为有了基德的组织、经验以及大心脏三分，才有了2011年这个疯狂的季后赛，才有了小牛队史上第一座总冠军奖杯。2010-2011赛季常规赛，基德场均只交出7.9分，8.2次助攻和4.4个篮板，其中得分是职业生涯最低值，后两项数据都是第2低。然而进入季后赛尤其是总决赛，这个总决赛历史上最老的先发控卫，却像是回到了自己20多岁顶峰时的状态，不但在防守端返老还童，屡屡担负着限制对手进攻的重任，还在进攻端扮演了冷的角色，每每在关键时刻用三分球立下奇功，尤其是直接给小牛带来总冠军的第5场和第6场总决赛中，他在末节决胜阶段投中了大心脏的三分，了断了热火的念想。

老兵传奇3：

特里，12年，从被人忽视到冠军喷气机

感谢被人忽视的NCAA冠军让他磨砺成全美最佳第六人

早在14年之前，杰森・特里就拿过总冠军了。1997年NCAA“疯狂三月”淘汰赛，特里所在的亚利桑那野猫队出乎意料地闯进决赛，并战胜肯塔基夺冠。特里出场33分钟，得到8分5次助攻。对这个大一时每场上场数分钟、靠着不断与记者闲聊才赢得好口碑的矮个子（身高1.88米）而言，真是了不起的成就。

夺冠后，特里回到西雅图市中心的希尔顿酒店做大堂服务生。他每次从大厅走过时，总会想别人会不会认出他。令他失望的是，没人注意到他。

“我被刺激到了。”特里回忆道，“我要拿个更有分量的冠军。”

自从进入NBA之后，特里就一直记得他的誓言。不过，梦想看起来有些遥不可及。1998年加盟老鹰，那个赛季，球队打得不错，取得了31胜5负的不俗战绩，并在东部季后赛首轮击败了活塞，但随后被进入总决赛的尼克斯淘汰。随后，亚特兰大的日子有些黑暗。虽然特里展现出了惊人的投射能力，他的快速三分球更是为人称道，但在长达6年的时间内，老鹰都无缘季后赛，更别提什么冠军了。2004年8月，特里终于与一个未来首轮选秀权一起，被打包交易到达拉斯小牛队。

不过，特里花了好一阵子，才让小牛球迷忘记纳什的存在，转而爱上他这位快刀手。在达拉斯的前两年是美妙的，特里在第一年的季后赛中，就交出了场均17分以上的优异数据，在他持续不断的努力下，小牛在2005-2006赛季顺利闯进了NBA总决赛，对手是热火队，当时热火实现了惊天逆转。在系列赛第六场比赛的最后时刻，落后三分的小牛被迫对韦德犯规，韦德竟然两罚全失。于是，小牛得到了一次扭转乾坤的机会，但特里没有投中这个三分，为小牛画上了可悲的终止符。

感谢砸醒他的庆祝糖果让他用冠军纹身鞭策自己

整整五年过去了，特里仍难以释怀。现如今，当记者问及特里对2006年总决赛的印象时，这个视冠军为生命的球员表示，那个失利让他受伤极深。他“从未曾忘记过”这次失败。“几乎每一天、每次走进球馆，我都会想起2006年的失利，我的每一天都活在那次失败的阴影下。”特里说，“我记得当时我们回到更衣室，我和达雷尔・阿姆斯特朗抱在一起，几乎哭了一个晚上。那是我永远不会忘记的。我还记得被他们庆祝的糖果砸到脑袋的感觉。”

今年季后赛特里表现稳定，在前三轮交出场均17.3分、 47.1%命中率以及46.3%三分命中率的成绩单，在他的帮助下，小牛终于再次重返总决赛。“西部冠军？这座奖杯我们已经有了。”特里说，“我们想要没有的。”

也许是太紧张，在总决赛前三场，特里的表现一般，有两场比赛甚至没在第四节得分，有愧于“喷气机”的外号。好在他及时实现了反弹。在詹姆斯的严防死守下，特里在第四场关键的第四节中得到8分，帮助小牛实现了大逆转，并在第五场得到21分，在第六场得到27分，以及3个篮板、2次助攻、2次抢断，彻底粉碎了迈阿密人的翻盘希望。“詹姆斯不可能永远防住我的。”特里说。今年季后赛中，特里共得到了368分，打破了吉诺比利的纪录，成为25年来NBA单赛季季后赛总得分最多的替补球员。“这样的纪录算不上什么。”特里说，“能赢得总冠军，才是我们最大的喜事。”

赛季开始前，特里在他的右臂上纹一个总冠军奖杯的纹身，当时许多人嘲笑他，他却不屑一顾。拿到冠军后，特里指着纹身激动地说：“这纹身一直激励着我，别人认为我有些疯狂，我认为这是自己的动力源之一。”

“我来到NBA的原因，就是夺取总冠军。”在今年总决赛拍摄的宣传片中，特里大声地说。报仇了，夺冠了，特里也该高兴了！

老兵传奇4：

马里昂，12年，从刺客幻想到高效悍将

感谢辗转多队为夺冠甘当“配角球员”

人们知道，自从在太阳队2005-2006赛季经历过西部决赛的辉煌后，马里昂就在不断地走下坡路。曾经是元老的他，被太阳转手，来到陌生的迈阿密，与韦德无法兼容，继而来到遥远的多伦多，但同样无法适应这儿的篮球气氛。马里昂有种深深的悲哀感。在2008年12月的一次访谈中，马里昂坦率地说：“我已很久没有感受到有争夺冠军的可能了。这让人心碎。”

他是一个一直有冠军梦，有英雄梦的人。在拉斯维加斯读大学时，马里昂看了一集雷吉・米勒的纪录片，随即就喜欢上了这位射手。妈妈伊莱恩说，马里昂总幻想自己是个英雄，所以特别崇拜屡屡在关键时刻挽救球队的米勒。

他说自己最喜爱的是米勒经典的三分。等进了联盟，他每场投2.4个三分，命中率惨得惊人，而出手也被公认是全联盟最难看的――噘着嘴，双手抱在胸前，将球微微向前一推，就像“猴子偷桃”。甭管是投篮时球还在半腰的出手，还是节奏异于常人的突破，在场上总给人一种不连贯感的马里昂，一直想做个大英雄。马里昂打球是野路子，没有名校背景，但自恃甚高。在菲尼克斯的成功，让他在离开太阳后迷失了方向。在热火，他和韦德争夺出手权；在猛龙，他一个劲地抱怨接不着球。他自顾自地投着三分，直到来到小牛。

卡莱尔教练斩钉截铁地告诉他，做个“配角球员”吧。不当英雄了，放弃最爱的三分，放弃了那个自从喜欢上米勒之后就在脑中萦绕不去的刺客幻想。为什么？为了冠军。“我还没拿过冠军。我对它的渴望超过一切。”马里昂说。

感谢骇客身形防守尖刀锁死对手NO.1

虽然身高仅有2.01米，但和普林斯一样，马里昂手脚奇长，在对位比他高的球员时并不吃亏，反而因脚步灵活占尽优势。他曾经防守过姚明，在一场比赛中让这个大个子出现了7次失误。他职业生涯场均1.7个抢断、1.3个封盖中，有许多是在对位比他更高大的球员时得到的。对待那些灵活的球员，马里昂也从不害怕。“我曾经防过在三分线外投篮的安东尼，也给过闯进的托尼・帕克大帽。”马里昂说，“我可是能在球场每个角落移动，瞧好吧。”

马里昂多面防守者的美誉，在联盟已广泛流传。今年季后赛，他防得怎么样？

由于和詹姆斯对位，在记者提问马里昂的问题中，有关詹姆斯的特别多。从季后赛开始，马里昂的防守对象包含了联盟最顶尖的几个得分利器――罗伊、科比、杜兰特、詹姆斯。

接下来，马里昂继续被委以重任：盯死杜兰特。杜兰特本赛季场均得到27.7分，他动作灵活，能利用掩护接球跳投，能远射，也越来越积极地冲进。面对马里昂之前，杜兰特刚刚在对阵灰熊的第七场比赛中得到39分，带领雷霆闯进西部决赛。面对这个又瘦、又快、又火力威猛的联盟得分王，马里昂毫不畏惧。事实是：整个系列赛下来，杜兰特的命中率为42.9%，而且后三场都是在40%左右；在三分线以外，杜兰特场均出手6次三分球，但只命中了1.4个，命中率仅为23.3%。作为一个失败者，杜兰特的解释十分详细：“我不知道还能怎么做。他(马里昂)的防守做得非常好，他步步紧逼，逼得我没有任何选择。”