晚安,BT

时间:2022-09-08 12:17:25

从2009年12月4日BTchina关闭伊始,BT网站、字幕组的工作人员、贩卖盗版碟片的小贩、出售互联网电视的家电厂商,还有那些日剧控、美剧控们,心情都开始变得复杂起来。

无奈和焦虑的情绪是从2009年1 2月4日自网上蔓延起来的。

那天晚上,30岁的蒋敏杰像往常那样连上BTChina,准备下载《2012》,却发现这个网站怎么也打不开。在确定并非自己的机器问题,而是BTChina已经关闭之后,他面对那个空荡荡的页面若有所失。

这只是那个周末里,一连串令他倍感失落的消息的开始。

事情发生得如同热门电影在网上传播一样迅疾:悠悠鸟社区的一份公告宣布自己即将“转型”,分阶段撤销网站上迅雷、快车、BT等资源的下载链接;伊甸园、人人影视、猪猪乐园、CHD、西摩BT、龙漫BT开始不能访问。

对于“关停”的消息,BTChina站长黄希威并没有比蒋敏杰早知道多久。

在12月4日收到“BTChina备案号将取消”的邮件时,他以为这是一出恶作剧。在这个习惯以网名交流的圈子中,此类玩笑时常发生。不过,如果事情是真的,就意味着网站很快就会被关闭、无法访问。他决定打个电话。

6年多前,他把BTChina设计为网上BT资源的搜索引擎,自费维护这个没有商业规划的个人站点。这不是他的全职。他声称,这样做只是为了建一个有人喜欢用的网站。到关闭之前,它几乎可以搜索到国内所有大型BT站的种子资源。但自从《网上传播视听节目许可证》规定出台以来,他担心被关停的事情迟早发生。

这通电话证实了这种最坏的猜想。几十分钟后,黄希威看到了那份正式文件。

他想起服务器的托管机房。也许可以往那再打一个电话――不确认能说什么,但说点什么都好。尽管“心里早有准备”,但收到备案号将直接被取消的通知,依然令他猝不及防。在考虑了一段并不长的时间之后,他还是决定放弃。

黄希威以为可以悄悄结束,但这一天形势似乎总是向着最坏的方向发展。最先察觉的是它的用户,“BTChina无法访问了。”有人在网上说。不到一天,它就演变为一个歪曲的版本:黄希威被拘留了。消息出现在各大门户网站上。

黄希威从来没有统计过BTChina的用户数量,直到那天他才肯定自己的这个站点受到了广泛关注。他特意使用一个国外IP,登录主页面并留下了两段话,说明站点已经关闭,并且有关自己人身安全的说法并不可信。

在域名正式失效以前,这几乎是黄希威证明自己曾经身为站长的最后一种方式。

就这样,一夜之间,那些美好的记忆似乎真的就要消失了:在开着空调或者暖气的房间里,在硬盘吱吱作响的时刻,在专门用来24小时不停机工作的下载机上,诞生了美剧迷、日剧达人和高清中毒者他们讨论这个版本的资源和另一个版本的不同,或者比较各个翻译小组间字幕的优劣,结成旗帜分明的阵营;那些苦干没有“种子”、下载速度太慢的人在帖子里写到:请做个有种的男人。

蒋敏杰度过了几年来第一个没有下载的周末:“以后日子要怎么过啊?”

他是在德国留学的时候迷上美剧和下载的,现在的家里有一台专用下载机,不久前还加了一块1T容量的硬盘,以及可以连接电视的硬盘播放机。他有喜欢的游戏,有正在追的美剧――《Hero》和《Lie to Me》。如果ST网站或者VeryCD提示将有资源更新,他会隔两个小时就刷新一次页面,几乎每天如此,乐此不疲。当电影、电视剧或者游戏一个个进入硬盘的时候,蒋敏杰感到了一种保障――尽管他很可能几个月之后才会去看它们一眼。如果连接了网络而不下载,他就会怀疑2M的带宽是不是有些浪费了。

周末过去了,一部分暂停服务的网站恢复了正常,但大部分BT下载资源被撤销了。12月11日,国内第三方网站流量监测和统计机构CNZZ的数据统计说,与11月同期相比,12月首个周末使用BT相关站点的独立访客数量降幅达到了32%。

BTChina始终没有恢复,它已经永久关闭了。

在BTChina关闭之后,王笑佳所在的BT站点撤掉了所有BT资源的链接,停止片源――哪怕是已经制作完成的。按照专业术语,这被称为“停止分流”。

她所在的字幕组属于国内规模最大的美剧BT站点之一。这个站点组织完善,被分为字幕组、论坛、分流三大部门。其中字幕组负责字幕的翻译、制作和上传,论坛组负责社区板块,而制作影视资源并到网上的则是分流组。

这样专业而分工明确的站点,是国内美剧BT资源的主要力量。片源自国外HDTV频道录制,随后被压成350M或1.4G不同版本的大小,并将其制作成小的压缩包上传至FTP上(FTP:一种建立在两台计算机之间的远程文件传输协议)。拥有FTP账号的人此时就可以在另一台计算机上获得片源;另外,他们也可以从国外一些更专业的BT站点上获取原始片源。

(摘自《第一财经周刊》)

上一篇:音乐并不是人生全部 下一篇:“前途无量”周立波