上帝之手定位探戈

1986年墨西哥之夏,马拉多纳以摧枯拉朽的癫狂表演,将阿根廷队带上了世界之巅。这届充满戏剧性的世界杯,从此成为了足球史不可忽略的章节。马拉多纳面对英格兰时的两粒进球,至今仍被球迷传颂和争论,他本人则用“上帝之手”的说辞,为足球竞技胜利至上的根本圆场。

马拉多纳说“我的人生没有灰色地带”,这句发自肺腑的“真情告白”,成为足坛众多辩护词的最佳语句,他可以在球场内戏耍英格兰人,也可以在场外举枪射向尾随的记者。他是天使,也是魔鬼,他臭名昭著却又让人敬仰。

所有关于马拉多纳的球场是非,在南非世界杯开始后,都应该被扫入历史的废纸篓里。因为球王在经历几段短暂的执教失败史后,在好望角的徐徐海风中将耻辱漂白,面对阿根廷队小组全胜的骄人战绩,你不得不承认他已经从球场成功地走上教练席。

大同与大不同

客观地说,马拉多纳此前的执教经历难谈成功,在几支弱队身上尝试执教的阿根廷球王,远不如他在球场内的表现。他在选择带领处在悬崖边上的阿根廷队时,舆论普遍认为这不过是阿根廷足协利用其影响力来掣肘更衣室势力,而一切猜疑在南非世界杯小组赛后销声匿迹,马拉多纳三场比赛用了三套人马,为阿根廷队赢得通往下一站的机会。

“杀狮”、“擒虎”、“嚼蜡”,三场比赛中前场均由梅西主导,中场则靠马斯切拉诺掌控,后防用德米凯利斯把脉。如果用视觉美感来作衡量标准,那么最精彩的无疑是第二场小组赛。马拉多纳在打造“梅核心”的同时,在比赛进入僵持阶段换上阿圭罗,这一神来之笔遏制了太极虎反弹的苗头。

三场小组赛,马拉多纳都没有放弃的高点进攻,这几乎宣布他放弃预选赛时主打的小快灵,这个变招也成为阿根廷队的亮点之一。解放梅西则成为马拉多纳的另一大点睛之笔,在南非世界杯前,梅西曾因在俱乐部与国家队的云泥之别饱受批评,梅西尽管未能在小组赛中取得进球,不过他的牵制作用明显,并且找回了诺坎普时的犀利突破。在传球这个环节中,梅西也发挥出了俱乐部中的高水准。

梅西进攻能量之所以能裂变,与马拉多纳的战术息息相关,三场比赛中与特维斯同台时,梅西进攻组织的威力十足,因为两翼拉扯为梅西提供了更多的突破空间,而阿圭罗容易与梅西在中路重叠,这两个以速度和突破为撒手锏的前场攻击手,并不能实现一加一大于二。不过三场均为小组赛,马拉多纳意在检验阵型和考察队员。在这个大同的前提下,马拉多纳在阵型的调整上,并没有出现大不同,只是在遴选球员时会根据对手而定。

三场全胜的战绩,足以证明马拉多纳调兵遣将的功底,虽然防线仍旧存在不足之处,但是阿根廷队正朝着完美的方向发展,而承载这个变化的支点,正是被人们认为是马拉多纳接班人的梅西。

给“他”一个支点

毫无疑问,马拉多纳是想亲手将爱将送上神坛的。在首战对阵尼日利亚,马拉多纳排出了特维斯、梅西、伊瓜因的前场进攻组合,居中的梅西在前场并没有固定位置,解放后的梅西成为阿根廷队进攻的变速器,他倚仗自己的灵巧牵制住对手,整场比赛梅西贡献了12次射门,虽然未能取得进球,但丰满的个人数据足以说明阿根廷队10号的能力。

一切如媒体所言,在对阵尼日利亚队时,像是享受比赛的阿根廷队,在次轮迎战韩国队时彻底爆发。因为贝隆身体有伤,梅西担负进攻组织的重任。开场不久后,梅西就利用任意球的机会,迫使韩国前锋朴周永自摆乌龙。随后比赛进入阿根廷节奏,梅西在前场如鱼得水。突破、传接、射门,他在这场比赛中几乎可以用无所不能来形容,唯一的遗憾就是梅西未能取得进球。

4∶1大胜韩国后,梅西的牵引力成为媒体关注的焦点,而马拉多纳果断调整,化腐朽为神奇的功力也被球迷所颂扬。马拉多纳在两战取得全胜后并没有停止表演,在小组赛末战对阵希腊的比赛中,“球王”选择以轮换的方式调休了大部分主力,而梅西在这场比赛中则戴上队长袖标,从而成为阿根廷历史上最年轻的队长。狡猾的雷哈格尔派出专人盯住梅西,但巴萨天才并没有被完全限制,他在开场不久后便摆脱对手获得射门机会,可惜横梁依然阻止了梅西本届世界杯个人首粒进球的诞生。

纵观阿根廷队三场小组赛,梅西成为马拉多纳战术体系中不可动摇的支点,他为后者变阵提供了多种可能,而阿根廷在围绕梅西制定战术后,复古的打法也成就其9号半特质。很难想象没有梅西的马拉多纳会抓狂程度,而没有梅西的阿根廷队又以怎样的方式去演练进攻。

足球场内无罪人

足球经历百余年发展后,已由最初的粗糙攻防蜕变成精细的协同作战,而场外因素的作用也越发明显。客观地说,足球比赛已经不再单纯是22人的游戏。在这些变化中,主教练的作用也发生了质的改变。如果说最初的教练职责是靠制定战术来掌控球队攻守,那么当下的教练职能已经被扩大化。除了必须能够满足球队战术部署的指挥官角色外,主教练更是要成为球队战前吹鼓手和赛后清道夫。

近年来将主教练多功能化表现得最为淋漓尽致的,无疑是狂人莫里尼奥。这位天生拥有极强表演欲的葡萄牙教练,已经不再是狭义上的球队指挥官。谙熟心理学和行为学的莫里尼奥,不论出现在球场内外的任何场合,他都可以将自己变为焦点,这种转移视线的“类行为艺术”,总能恰当地缓解个人和团体的压力。

不管是不是刻意而为,阿根廷队主教练马拉多纳在世界杯预选赛后半段,和南非世界杯小组赛阶段,已经开始利用自身的影响力,有意无意地将媒体的注意力转移。在阿根廷身处预选赛泥潭的时候,马拉多纳以“不害怕走下神坛的”决绝,接过了蓝白军团的教鞭:“我今天坐在这里,为了证明我不是胆小鬼。”在阿根廷队内忧外患时,这句“破釜沉舟”式简短的话语,比起空谈的战术布置和更衣室协调更能吸引聚光灯,也更能凝聚球员的向心力。这仅仅是马拉多纳将自己推向前台的开始,随后在球队最后两轮命悬一线的时候,被媒体批为战术乏善可陈的马拉多纳,用更为血性的演讲转移了媒体的目光,他那句“我无数次从地狱走了出来,我能你们就能”,随后登上各大报纸的头版。

与这些激将法和自我批评的言论相比,马拉多纳用行动在球场内外表现了唯我独尊的姿态。他先是穿上了女儿特地为其定制的西装,又用各种吸引目光的举动转移视线,甚至在德米凯利斯失误而导致失球后,以亲吻来试图消除阿根廷后卫的心理阴影,这一幕被媒体放大,从而在赛后报道中忽略了肇事者的罪责。

马拉多纳在小组赛中的所作所为,不过是在利用自身的影响力,转移媒体对阿根廷队的过度关注。从目前的情况看,马拉多纳在处理场外不利因素时是成功的,至少阿根廷队整个小组赛中,都没有诞生所谓的“罪人”。