让我摸摸你

这是一期特殊的访谈节目，嘉宾是位盲人艺术家：在北京2008年残奥会开幕式上，以钢琴曲《四季》征服了世界的盲人钢琴家金元辉。为了让这位盲人艺术家对自己有个直观的了解，主持人提议，这一次，用盲人的方式来互相认识一下，让金元辉摸摸自己。

金元辉面带微笑地站起来，伸出了双手。

主持人也走了过来，将手伸到金元辉的面前。这时，镜头对准了两个男人的双手。我坐在电视机前，注视着这一幕。我想知道，一个盲人是怎么通过触摸，来了解另一个人的。

金元辉对主持人说，认识一个人，我会先握握他的手。

金元辉紧紧地握住了主持人的手，上下摇晃了几下。与我们平常的握手，似乎并没有多大区别。然后，金元辉的手沿着主持人的胳膊向上摸索，停留在了他的肩膀上。金元辉说，握过了手，如果比较熟或者经过允许，我会再摸摸他的肩膀。说着，金元辉拍拍主持人的肩膀，就像我们在街头经常看到的，两个久违的朋友邂逅时的情景。

停顿了一下，金元辉的手继续向上摸索。他笑着对主持人说，如果和对方很熟很亲的话，我会继续往上，摸摸他的脸。最后，他的手停留在了主持人的脸颊上，轻轻地上下抚摸了几下，显得很亲昵。

他说，我了解一个人，就是通过这三个步骤：握手，拍拍肩膀，摸摸脸颊。

握手，这也是我们普通人常用的一种交流方式。几乎每天，我们都会和不同的人握手，有的是同事，有的是朋友，有的是业务伙伴，有的是刚刚认识的新朋友，有的甚至是对手和敌人。一个人的手上，传递着很多信息：粗糙还是细腻，绵软还是有力，温暖还是冰凉，热情还是冷淡，友善还是交恶，都会通过握手而传导出来。

肩膀可以判断一个人的高度，此外，肩膀是否厚实，有没有力量，够不够坚实，能不能经受风雨，他扛着怎样一种生活，拍拍他的肩膀，你就能感受得到。而一个人的脸上，除了我们常见的“表情”外，它的每一寸皮肤里，都蕴藏着更多的看不见的内容，一个人的性格和生活，一定会在他的脸上留下痕迹。

原来，盲人是通过这样的触摸，来了解别人的。手、肩膀和脸颊，那正是我们身上看不见的“表情”。金元辉说，对一般人，握握手；熟悉一点儿的朋友，拍拍肩膀；只有很亲的人，才会摸摸他的脸。

我忽然想起了一件事。有一次，我们到福利院去看望孤寡老人。有一位盲人老大娘，“见”到我们很开心，拉着我们的手不肯放，还摸索着用双手一个个捧住脸摩挲。第一次这样被人捧着脸，大家都有点儿别扭，纷纷向后躲闪，场面很混乱。最后，老人好像感觉到了什么，尴尬地垂下了双手。

那是我们的一次“送温暖行动”，我们带去了棉被、水果和很多好吃的食物，我们以为自己带去了温暖，却无意中伤害了一颗异常敏感的心。

请握握我的手，请拍拍我的肩，请摸摸我的脸，那是心与心之间，一次无声的，看不见的，却很温暖的交流。

（乔真摘自《杂文报》）