丢弃的时代

我们这个学院的教学楼一楼有个值班室，由两个校工师傅轮流值班，负责教学楼每天的开关门事宜。每天也要例行到各个教室走一走，看有没有人落下东西。几乎每次都不虚此行。加上打扫教室卫生的保洁阿姨每天捡到上交的物件，积攒起来，放在值班室一个架子上，越来越多，现在整整一面墙的架子都摆满了。

每次在值班室休息，看着这一面墙的东西，一遍一遍感叹，足可以开一个超市了。常见的有各式各样的文具，有生活用品，比如眼镜、眼镜盒、隐形眼镜清洗液、化妆品、梳子、镜子、暖手袋，更有无数的帽子、手套、围巾，甚至是毛线球和织到一半的毛衣。衣服丢了倒还可以理解，还有人把鞋子袜子也丢了，穿什么走路呢？在这发现耳机、MP3、MP4、手机也不足为奇，一个保洁阿姨的最高纪录是某次课后在一个教室里捡到四部手机，外加一个钱包。阿姨告诉我，这个钱包她已经很熟悉了，因为这个学生丢过不止一次。电脑也有人丢，捡到的都不能以个位数论了，一次晚自习过后锁门的师傅就捡到了两个，所谓苹果三件套，都在值班室里团聚过。

南方的天，时晴时雨，雨伞是必备之物。而值班室的雨伞完全可以搞一次大展销了，我们从来不怕下雨忘带伞，值班室有一大堆可以借用呢。还可以单独办展销会的是各种饭盒、水杯，这是最常用的，也是丢得最多的，值班室里的样式品种比超市都全。时间久了，也有学生丢了东西就到值班室来找。但唯一没人找的是丢下的书，有的是教科书，还有一些是从图书馆借的——他们怎么还呢？难道宁可赔钱了事？

这似乎是一个习惯了丢弃的时代。一个爆炸性的新闻免不了被接续而来的新信息替代，一个网络红人刚被人认识就被人抛弃，一本书能在排行榜上站稳一周已是奇迹，一个投资上亿的大片上映也就几天。所谓的朋友，得不断提醒才能记起，QQ上闪动的头像，早已搞不清是哪位。十多年前，大学里的不少爱情就是“每周一哥”和“十日谈”了。只顾前行，无人回望。人们只有不断地创造一个一个纪念日，来掩盖自己不断的丢弃。

我从来没有看到过任何一个学生回来寻找遗失的物品时，有过痛心的表情或者失而复得后的喜悦，反倒都是一脸的无所谓，或者说是淡定。长时间的观察让我意识到，这一代人，也许正是这个丢弃的时代的作品。除了自己，这世界上似乎没什么让他们去过分在意，他们丢弃了生活中的许多东西。

【原载2013年1月5日《今晚报·今晚副刊》】