信仰如同捕蛇

在，我遇到一位内地游客，因为同路，就一起聊天。

她告诉我，她是一位大学的哲学老师，为了开阔学生的视野，她努力想开拓自己的思路，给学生讲一些课本之外的东西。

一个上午，我们同游了拉萨的夏宫，她很虔诚地烧香拜佛。中午的时候，就一起去附近的一家面馆吃午餐。席间，在谈到中国禅宗的六祖慧能的时候，我无意中说道：“慧能死后，肉身不腐……”

她听了，忽然神色一变，打断了我的话，用否定的口气说：“不可能，肉体怎么可能不腐烂呢？”然后，为了坚定自己，她又自言自语地重复了几遍。之后，她几乎再也没有主动跟我谈什么。

慧能的真身现在还供奉在广东的南华寺，这是公开的事实。她的反应让我很奇怪。我想，大概我说的话，无意中挑战了她内心某种深信不疑的世界观。当时，我能清楚地感觉到她内心的抗拒，似乎还听到了她内心什么东西崩塌的声音。

不信主义

我碰到过这样的人，他在声称自己“不信”的时候，带着一种似乎很高明的心理优势。其实，从思维方式来说，“不信主义”，是迷信的另外一个极端。我看到很多人徘徊在这二元对立的思维之间。

一天下午，舍利弗带了一位名叫帝迦罗朅的苦行者来谒见释迦牟尼。帝迦罗朅是舍利弗的伯伯。当他知道侄儿追随了释迦牟尼为师，很好奇。他想知道释迦牟尼所教的是什么。

帝迦罗朅问道：“乔答摩，你所教的是什么？你的教义又是什么？对我个人来说，我很不喜欢任何的理论学说。我对这些完全不信。”

释迦牟尼微笑道：“那你信不信，你自己不相信任何理论学说的主义呢？你信不信‘不信主义’呢？”

有点出乎意料，帝迦罗朅的答道：“乔答摩，我信不信都不重要。”

释迦牟尼温和地说：“一个人一旦执著于某些学说教条，便会失去全部自由。如果一个人偏执于自己所信的才是唯一的真理，他便会认为所有其他的都是邪见。纷争与冲突全都由狭窄的眼光和见解产生。它们可以无止境地扩大，浪费宝贵的时间甚至导致战争。对见解的执著，是精神之道上的最大障碍。被狭见捆绑着的人会被障乱得无法把真理之门打开。”

接着，释迦牟尼讲了一个年轻的鳏夫和他五岁儿子的故事。

这男子爱他的孩子胜过爱自己的生命。一天，他因要出外办事，留下了儿子一人在家。他出去之后，一群土匪闯进村子，烧杀抢掠，最后土匪离开时，还带走了他的儿子。当这个男子从外面归来，发觉屋子已被烧毁，而附近又伏着一具烧焦了的童尸，他以为自己的儿子已惨遭杀害。他呼天抢地，痛不欲生，然后，把剩余的尸体火化。因为爱子心切，他将骨灰放入一个袋里，时常携带在身边。

几个月后，他的儿子从土匪的监视中逃了出来，回到了家。当时正是深夜，儿子大声地敲门。但因他的父亲当时正抱着骨灰痛苦，就没有理会门响。即使他儿子在门外大声呼叫，说“我是你的儿子啊”，他也不予理会。他深信自己的儿子已死去，还以为那是附近的调皮孩子在戏弄他。

最后，他的儿子只好流浪他乡。这样一来，他们父子便真的永远诀别了。

“你看到了吧，朋友。如果我们把一些教条当成绝对的真理，也许我们有一天会落得如这个鳏夫的下场。当真理真的来临时，我们便无法把心扉打开来接纳它了。”

手指非月

帝迦罗朅问道：“那你的教理又如何？假如别人追随你所教的，那他们是否也被困于狭见之内？”

“我所教的并不是什么学说或哲理。它不是理论的推断或思考上的假想。它不像某些哲学理论，试图探讨宇宙的基本元素是地、水、火、风，还是神，或者宇宙是有限，还是无限，短暂还是永恒。一切思想上对真理的揣测和推究，都像围着圆盆边爬行的蚂蚁永远都到不了任何地方。我所教的，不是哲学。它是实证经验的结果。你可以亲自从你自己的经验中证实。我说所有一切都无常和无分别的自体。这些都是我亲证的。你们也同样可以做到。我说的是，万物都是以其他的事物为条件而生起、住世和坏灭。没有任何的事物是从单一的本源而产生。我的目的并不是要解释宇宙，而是要帮助其他人直接体验实相。文字语言不能解释实相。只有亲身的体验才可使我们看到实相的真面目。”

帝迦罗朅听了，禁不住赞叹道：“太奇妙了，乔答摩！但如果有人把你所教的当作理论学说看待，会怎么样呢？”

释迦牟尼静下来，然后点头。“虽然我所教的并非理论学说，但难免仍会有人这样想的。我要清楚地道明，我所教的是体验实相的方法，而不是实相本身。这个道理正如指着月亮的手指，并非月亮。聪明的人会利用手指来让自己看到月亮。一个误认手指就是月亮的人，永远都看不见真正的月亮。我所教的只是修行的方法，世人不应该对它执著或崇拜。”

帝迦罗朅合上双掌，“请你教我怎样从苦痛的感受中解脱出来吧。”

释迦牟尼说：“感受有三种：喜欢、不喜欢和无所谓喜欢与不喜欢。三样的根都来自身心的体会。人的感受就像其他物质和精神现象一样，有生有灭。我教的方法，是要深切体悟自己感受的来源和性质，不论它是好受的、不好受的或两样都不是的。当你见到感受的来源，你便会了解它的性质。你会发觉感受不是恒常的，而你便逐渐不会再被它的起灭所扰动。一个人是不能靠念经供奉来破除无明的，而是要彻底看清事物才能洞悉它的真性。”

信仰如同捕蛇

我在普陀山的“不肯去观音院”的院墙上，曾经看到过这样一句话—信而不疑，是为迷信，颇受启发。

在现实中，我见到过这样的人，他因为觉得自己有信仰变得神经兮兮，或者变得自命不凡，甚至，伤害别人或毁了自己的生活。那是因为，他执著于教条，把指着月亮的手指当成了月亮。

对于某种理论，恐惧、排斥、抗拒，或者过于执著地抱着不放，都会让我们失去自由。

释迦牟尼曾经把修行比喻成捕蛇。他说：“一个了解蛇的人，会用一支有叉的棍子来按下蛇的脖子，然后才把它拿起来。如果他拿起蛇的尾部或身体，就很容易被蛇咬到。正如你会运用智巧来捕蛇，你们对教理的聆听、理解和实行，都是需要运用理智。否则，就很容易会被困于狭见之中，会因此给自己和别人带来痛苦。”

“教理只是形容真理的工具。不要当它就是真理。指着月亮的手指不是月亮。手指只是用来指出月亮的方位。如果你把手指当作月亮的话，你便永远不知道月亮是什么。就像一艘乘载你渡河到对岸的木筏。我们需要木筏，但木筏并不就是对岸。一个聪明的人到了对岸之后，是不会扛着木筏到处跑的。我所说的法，就像那木筏，乘载你们到达彼岸，但不要执著它是你的，而不肯放下。”