时间：2022-08-25 02:36:16
我是一个靠写字维生的人，在一些高尚的人眼里很卑微，卑微的人眼里很高尚。老马界于两者之间，他说与文字接触多了的人都有些神经质，以后我的多种行径不经意地证实了他的观点。不过话又说回来了，我认为有一点神经质的女人比较吸引男人，但过于神经质就会导致孤独终老，所以要把握好神经质的尺度对写字的人来说是至关重要的。
老马比我大十二岁，是个俗不可耐的男人，他最喜欢的一系列事情是：跟一群哥们儿边喝边侃，喝高了就开着车换个地儿找个包房继续喝，然后扯着嗓子深情地唱“男人哭吧、哭吧不是罪”，导致我对这首歌的厌烦程度高达五个星。最后就是老马带着一身臭汗被别人送回家，冲着看书或对电脑打字的我对人家说：“看见没，这就是我们家的作家，把那些男男女女骗得一愣一愣的故事，都是她们闲着没事儿瞎编的。”
他晃晃悠悠走过来拍拍我的头：“作家，去给我倒杯水成吗?”
每到这个时候，我的心就瞬间凉到发丝和脚趾：这就是我决定嫁出去的男人吗?
这种情况发生的机率不等，有时候是一个星期有时候是一个月，赶上老马的朋友过个生日结个婚什么的，就是三天一小喝五天一大喝。我对他的态度也日渐从横眉冷对到熟视无睹。他朋友总当着我的面儿夸：“老马，这年头儿，妮妮这么好的姑娘可难找，你怎么还不抓点儿紧把事儿给办了啊?”
老马嘿嘿一笑： “作家都喜欢婚外恋，我得等我们家这位作家认为再也找不着比我还好的男人时，再娶也不迟。是吧?”老马说完就伸出手来拉我，这次我一点儿面子也没给他，转身推门进了自己的房间。
我跟老马同居不同床，我有自己的房间，书房兼卧室，房子是老马的，房间里的东西是我一件一件添的，心想反正迟早要嫁给这个男人，何必计较你我。就算真的有一天我们没有缘分走到一起，我就带着我的书和电脑搬走。
我突然发现我是写字这类人里最卑微的一个，我的生活和性格在迅速被老马同化，这是一件可怕的事。老马不解风情，之后向来倒头就睡，我每次都抱着枕头回自己的房间。一大早发现他又躺在我身边，迷迷糊糊地说：“妮妮，是你把我搬过来的吗?”让我想气都气不起来。
我跟老马谈过关于浪漫这个话题，他的态度是这样；最浪漫的事情就是两口子实实在在过日子。我无语。彻底被他打败。
我必须承认老马是一个好男人，既有事业又从不在外面拈花惹草，可我在习惯了他这些优点之后，越来越挑剔他的缺点，越来越难以忍受他类似于小便后忘记冲马桶的种种坏习惯。
让我改变主意的人是程杨，程杨刚从美院毕业，跟我同年出生，他和几个朋友开了一间工作室，专门做室内设计。老马他们公司样板间正在寻找设计单位，听说程杨工作室的设计出自几个年轻人之手，作品前卫、时尚。老马亲自约了程杨，还要带我一起去，美其名曰：“以你充满浪漫情调的眼光替我把把关，要是那小子能过了你这关，到时候咱们结婚时也请他给咱们做室内设计。”
见面的地点选在了尚品咖啡，下午两点半，秋天的阳光透过磨砂玻璃斜斜地洒在咖啡桌的格子布上。程杨先我们一步坐在靠窗边的位子上，前额的几绺头发闲散的垂下来，十指修长交叉地轻扣在桌上，我和老马一步一步走近他。
我们看到对方的时候互相都愣了一下，老马当然没留意，热情地介绍我们认识：“这位就是我跟你说的程杨，我们准备合作的设计师，这位是我的……”
“同事!”我果断地抢过老马的话：“我叫林妮，在公司策划部。”
“你好，希望我们有机会合作。”程杨握了一下我的手，他冰凉的指尖传染给我一丝忧伤。也许是他、也许是咖啡的余香、也许是午后的阳光，总之我觉得哪里不对劲儿。
老马为我叫了一杯蓝山，程杨把他的设计拿给老马，老马随手翻了几页就转给我看，画册里面有一些是他大学时的获奖作品，我不在行，感觉每一个房间设计得都很美，无论是客厅还是书房，尽管设计风格各异，但透出一种闲散的情调，就像他这个人一样。我的手翻到其中一页时停了下来，檀木的衣柜和一张简洁的大床，色调很古朴，厚重的落地窗帘与窗纱撩开了一道缝隙，所有的阳光都集中射在了床头的那束火红的天堂鸟上面。那么热烈的天堂鸟就像一个寂寞的情人，表达着这间卧室的思想。
“那是我最喜欢的一个设计。”程杨也看着那束天堂鸟说。
我一幅一幅慢慢翻着，直到咖啡凉了，我抬头，正好与他对视，我以赞赏的眼光朝他点点头，他接过画册轻轻地笑了。而这时的老马靠在椅子上睡着了。
我跟程杨开始聊天，从设计风格聊到写作风格，我们竟然有许多共同的喜好。时间在不知不觉中流淌了三个小时，咖啡店里的客人始终不是很多，也像我们一样，不知道在怀念着什么。
晚上六点钟，我和程杨交换了电话号码，我叫醒老马，走出咖啡店。
老马把车开过来，我面无表情地坐在他旁边。
“妮妮，幸亏今天带你来，要不然我真不知道跟他说些什么。”
我把头靠在椅子上，闭上眼回想程杨画册里那束火红的天堂鸟，触目惊心。
“你觉得他设计得怎么样?”老马又问我。
“你觉得呢?”我看了他一眼反问道。
“华而不实。”老马认真地说。
“我觉得很美!”我反驳他。
“妮妮，程杨的设计的确很美，但室内设计仅仅美是不够的，就像房子一样，更大的价值是实用，美要建立在实用的基础上。”我不语，认为老马说得也不无道理。
“不过，妮妮，如果你喜欢他的设计，我们可以请他设计新房。”
“咱们去吃日本菜。”他不停地说着。
我没有力气回答他，我睡着了。
醒过来的时候是第二天中午，我躺在自己的床上，睁开眼第一个想到的竟是那束天堂鸟。
老马上班去了，留了张字条，歪歪扭扭写着晚上他们在嘉年吃饭，如果我想去就打电话，他回来接我。
我翻个身，想接着睡，手机短信响了，我一看，是程杨：晚上有空吗?一起吃饭怎么样?我忍不住笑了，回复他：去哪儿吃?
程杨：随便，只要你喜欢。
我又想起老马，他总喜欢安排好一切，从不问我是否需要，好像我喜欢与否对他来说根本不重要。与程杨相比，老马是那么不优雅、那么不温和的一个老男人，我开始怀疑自己的选择。
晚上跟程杨在旋转餐厅吃西餐时，他很精心地为我布好餐具，还送给我一盒巧克力，我问他：“为什么?”
他说“不是每件事都有为什么。”
我问他：“你习惯送女孩子礼物吗?”
他说：“如果你认为是，就是了。”
接下来，我们各自安静地吃东西。我又想起老马，我跟老马在一起只吃过一次西餐，那是我们刚认识不久的时候，老马吃得很少，他说吃饭时不用筷子是一种自虐，我当时以为他是一个很有幽默感的人，然而两年的时间证明，他不是。
程杨送我回家，我们没有乘电梯，爬了九层楼梯，我全身颤抖跟他在楼道里接吻，他说：“林妮我爱你。”我说：“这太快了。”他说：“没人能控制爱情的速度。”
回到家以后，坐在床上回想晚餐的每一个细节，在我幻想和程杨缠绵的时候，老马回来了，他和他的几
个哥们儿仍然在客厅里上演那重复不知多少次的情节，老马手一挥：“作家，去给我倒杯水!”我感到无比厌恶，用脚把房间的门踢上。
他们在客厅里小声说： “妮妮怎么了?”
“下次咱们别这么晚了。”
“马哥，我们先撤了。”
第二天一早，老马在客厅的沙发上打着呼噜，衣服也没脱，我站在他身边看了一会儿，倒杯水放在茶几上。
中午的时候，他终于醒了，一口气把水喝光，然后用负罪的眼神看着对面的我：“妮妮，下次我不喝这么多了，也不回来这么晚了。我知道你挺不喜欢我们这样儿的。”
我皱了皱眉：“你每次都这样说。”
“妮妮……”
“我们分手吧。”我平静地打断他。
老马愣住了，过了许久，他说：“再给我一次机会，我把酒戒了还不成?”
“我不单指这个，我越来越觉得，我们不合适。”
“我保证以后小便完冲厕所!”老马举起右手意志坚定地说。
“对不起。”我低下头。
“你、爱上别人了?”老马底气不足地小声问我。
我没说话。
从老马那里搬出来的时候，程杨站在马路对面等我，我是一个时间观念极差的人，每次约会都迟到，程杨从没着急过，他永远是一副处变不惊的样子。我们在一起以后，我不再每天睡到很晚，也不再呆在自己电脑前敲字，而是和程杨一起去他的工作室，除了帮他们打理一些日常事务之外，还负责给他们做午饭，我不记得自己多久没下厨房了。
走进程杨的生活才发现，他是一个极其自负的人，不会打理自己的生活、认为自己的设计是世上最完美的，听不进任何人的建议，身上还有着学生气的自命清高。他的工作伙伴也和他一样，把艺术与生活分开来看。
老马给我打过几次电话，都是问程杨对我好不好，我轻描谈写地一语带过，也叮嘱老马不要到外面喝酒。老马的哥们儿也来找过我，开始是好言相劝，后来在路上走个对面也装作没看见我。
有一天中午，我正在程杨工作室的厨房煎蛋，咝咝地响，我忙来忙去地切葱花、找味精，终于搞定之后，一抬头，发现老马站在厨房门口看着我，我端着一盘煎蛋挪不动步。
老马一个健步上前抱住我，我一手端着煎蛋，一边被他抱着：“老马，别这样，让别人看了不好。”
“妮妮，你跟我两年了，从没弄成这个样子，跟我回去吧。”他声音哽咽地说。
我突然觉得，我一直挑剔老马的种种缺点，而自己的付出却是那么的微不足道，两年没有为自己的男朋友做过一次东西，也不是一件容易的事。
透过老马的肩膀，我看到了程杨冷冷的目光。他没有把我从老马的怀里夺过来，只是淡淡地说：“你跟他走吧，我给你的爱，永远不会比他多。”
我挣脱出来，跑到外面的街上，明天就是情人节，那么多人相拥取暖，只有我的爱情居无定所。
晚上，程杨睡着了，他的手机有短信提示音，我随手拿过来一看，屏幕显示：“臭小子，我把公司二十套样板间的单子给你做，并不是因为你设计的有多完美，我是不想让妮妮跟着你喝西北风!老马。”
这一瞬间，我明白了什么是爱情。
第二天一早是情人节，我收到了一束玫瑰，还有一个首饰盒，以为是程杨带来的惊喜，可是纸片上歪歪扭扭地写着：妮妮，这是我两年前就准备好，等着娶你时亲手给你戴上的，看来，只有今天送给你了，虽然作家再不能给我倒水了，但我还是愿意把这枚戒指送给你。
我抱着玫瑰冲下楼去，老马的车刚刚启动开走，我失落地看着街上满目的玫瑰，眼泪滴在了手中的戒指上。
有人在背后拍我的肩膀，我转回头，是老马。