时间：2022-08-22 08:51:30
9月4日，八达岭长城。一家三口拾阶而上，放眼望去，长城像一条巨龙，在苍翠陡峻的群山间迤逦远去。男孩不时对看壮丽的风景出神，并没有和父母多说话，偶然间会有一丝怅惘悄悄划过他的眼角。
十几天前，17岁的他凭借出色的表现，在同年龄段的队员中脱颖而出入选了出征17届亚锦赛的阵容，成为最具亮色的乒乓新人。
十天前，他满怀信心登上了前往韩国济州岛的航班，这是他继今年卡塔尔公开赛后第二次参加国际赛事，年轻的他渴望证明自己。
三天前，他出人意科地在第三轮便惨遭淘汰，他反问：我怎么打成了这样?
一天前，他随队回国。同一天，远在辽宁鞍山的父母，开车9个小时赶到北京……
这个17岁的男孩就是曾获2004年世青赛单打冠军和2004年全国锦标赛单打亚军的乒乓小将——马龙。
不爱动画爱“三国”
熟悉马龙的人都说，他最大的特点就是爱动脑筋。
当其他孩子还钟情于动画片时，不到10岁的小马龙就迷上了连续剧《三国演义》。剧中纵横捭阖的历史。错综复杂的关系就像一块大大的磁石，牢牢地吸引着他，只要”滚滚长江东逝水”的歌声一响起，什么人什么事都别想把他拉开。
13岁，马龙入选北京队。他对《三国演义》的痴迷依然如故，凡跟三国有关的东西，统统不会放过。北京队是军事化管理，每晚10点钟统一熄灯。但教练查房时会发现，马龙那儿常常有亮光，进门一看，原来他正开了小灯在被窝里抱着一本厚厚的《三国演义》津津有味地读。为这事他没少挨批评。
但是，马龙这股钻研劲儿表现在训练和比赛上，却令教练颇为赞赏。
北京队的张雷教练认为，好的乒乓球运动员比赛时就要敢想，不怕想错，怕的是在场上头脑一片空白。2004年的全国锦标赛是马龙梦开始的地方，在那次比赛中他连克王皓、刘国正等名将杀入决赛，最后不敌王励勤获得男子单打亚军。在对王皓的一场关键比赛中，张雷给他进行了一系列的战略部署。然而回到场上的马龙却完全没有照办。赛完问他为什么，马龙讲出了自己的理由，张雷才发现：原来他的大脑总是在高速运转的，场上的每一点变化都像传送带上的物品，源源不断送进他的大脑，让他做出精确的分析。
马龙有一个笔记本．上面记载着他一些比赛心得。不管是国家队还是北京队，在一些重要比赛结束后，都会要求写赛后总结，但是马龙的总结却大都不是为完成任务而做。
在今年世乒赛前的一场热身赛中，马龙对阵老大哥王励勤，经过6局的激战，最终以2比4败北，但这已经打破了他对王励勤一局不赢的记录。当天晚上，回到房间，他掏出小本认认真真地记下当时的每一点想法。正巧，他在国家队的主管教练李屹推门进来．见状问道：“写什么呢？”马龙不好意思地嘿嘿一笑，看着这孩子写在本子上的字字句句，李屹不由点了点头。后来马龙告诉教练：“虽然输了，但那场球是我感觉对王励勤打得最好的一场，学了很多东西，以后再打心里就有底了。”
马龙平时总会把自己或者其他队员的比赛录像拿出来反复研究。这次出征亚锦赛前，张雷问他：”要不要带两盘去?”他指指自己脑袋，腼腆一笑说：“不带了，都在这儿呢。”
不爱说话爱唱歌
有人说：马龙有点“闷”。
其实，小时候的马龙是一个调皮好动的孩子。每天傍晚一放学回家，扔下书包，推起自行车就跑，非楼前楼后骑过了瘾才回家吃饭现在连妈妈都有些奇怪：“孩子长大了，啥时候变得有点腼腆了?”
腼腆的表现之一就是他最钟爱的放松方式——睡觉。说起马龙的觉，张雷的表情可以用“瞠目结舌”来形容：这孩子睡个一两天都没问题，中间的饭都省了。”记得有一个星期天的下午，放假回来的张雷推开马龙的房门，看见他还在床上一副刚睡醒的样子，于是关切地问：“午饭吃了吗？昨天几点睡的?”马龙揉揉眼睛说：“晚上日点半……”
一旦熟悉起来，大家就会发现，马龙其实没有变，爱笑也爱唱。
每天训练完，浴室里时常飘出“哼哼哈嘿”的声音，这是“浴室歌手”在表演了。张雷总有个疑问：马龙嘴里到底叨咕的啥?直到后来听到原版，他才放弃了刨根问底的念头，因为原唱周杰伦的发音更加令人摸不到头脑。
马龙的mp3里面存满了周杰伦的歌，问他为什么喜欢，他的回答明显带有他们这个年龄段孩子的特征：“我也不清楚，就是喜欢。”今年周杰伦来北京开个人演唱会，马龙和一个队友弄到两张票，但是由于迟到，只能站在观众席的最外圈，”现场音响效果不错，但是太远了，基本上找不到周杰伦的人影儿，只能看看大屏幕。”
有一次，在大巴车上，张雷对他说：“马龙，你这么爱唱歌，等到今年乒乓球队内部春节联欢会的时候，我跟刘国梁教练说说，来个独唱吧。”马龙口下得连连求饶：“张指导，千万不要啊。”
不爱张扬爱平和
最让马龙头疼的事就是记者采访。
他总问张雷：“他们为什么总是找我啊?我都不知道该说什么。“张雷说：“因为你前一段成绩好。”他反问：“我有什么成绩呢?”
马龙的低调跟父母也有关系。自从2003年马龙入选国家乒乓球队以来，辽宁当地的许多媒体都提出过采访要求，但都被夫妻俩婉言谢绝了，因为第一他们觉得马龙并没有取得多大成绩；第二，孩子还小，前面的路还长，不想给他太多的压力。
马龙与乒乓球的故事有些老套，由锻炼身体变成爱好再变成职业几乎是每个运动员固定的路。但是十几年过去了，有一个细节却时时出现在妈妈的脑海里：“刚开始练球，他还不如球台高，几乎像是举着球拍在打，所以孩子的毛衣袖子总是过不了几天就磨坏了。”
早在2003年世青赛上，马龙就曾经有过团体冠军、混双亚军、男双亚军的战绩，2004年的世青赛更是平添了一块男单的金牌。但他真正走进人们的视线是在今年的卡塔尔公开赛，他的战绩是一胜一负，胜排名世界前20的俄罗斯选手斯米尔诺夫，输给了王皓。首次参加成人的国际赛事就能战胜名将，这使马龙的自信心有很大的提升，加上他在2005年乒超联赛中战老将王励勤、秦志戬、丁松的上佳表现，面对“六小龙”中陈圮、单明杰、邱贻可。张超也毫不畏惧，这使17岁的他进入了国家男队主教练刘国梁的视野。
刘国梁认为，如此年纪的孩子能在激烈的乒超联赛中达到64％的胜率，不是件容易的事，尽管世乒赛为了求稳，最终没有用他，但根据他的状态，他以后得到的比赛任务和锻炼机会会越来越多。
亚洲锦标赛历来被当作是新人的“试金石”，很多声名显赫的名将都是从这里起飞。8月27日，第17届亚锦赛在韩国济州岛开战，状态正好的马龙看到了希望。他忍不住偷偷地问张雷：”您说这次比赛我有机会去么?”张雷说：“那得看你这段的表现了。”
终于，在比赛前一周，他得知自己的名字出现在参赛名单上。“你要去韩国比赛了?好好打，别紧张。”一天马龙接到了妈妈的电话，妈妈是在网上看到消息才得知儿子要参加这次比赛，原来体贴的马龙并没有告诉家里。
但是，济州岛没有成为马龙的福地。他的梦像风筝的线，稍不留神就从指缝间溜走了。第三轮，马龙2比4输给了前中国河北选手、现代表日本参赛的吉田海伟，失去了晋级前16的机会。“这与我的性格有关，我不是一个特别放得开的人”，马龙说，”比分僵持不下时，在几个关键球的处理上我本该做得更好，但是我太想赢了。”
这种自我剖析与张雷的看法很一致这孩子打球有灵性，也肯吃苦，只是心理上的问题还比较明显，联赛中很少出现翻盘的情况。以后，增强心理素质是他面临的一个课题。
“失望总会有点儿，但我不会放弃．因为自己还年轻。”小时候，练得累了，打乒乓球在马龙眼里就是枯燥的2米折返跑，即使这样他也都会坚持两个小时“跑”下来，不为别的，就是不能服输，就像他北京队宿舍的床上，摆着大大小小的毛绒玩具，那是他前段时间去嘉年华玩时得的奖品，问他为什么会有这么多，他回答：“因为我一直想要那个最大的。”
责编／王津津