因为我是你的孩子

时间:2022-08-21 07:50:13

关掉电脑,走到窗前,微微的春风吹到脸上,心里一下就释然了,我微笑起来,原来这么多年来自己一直都在误会父亲,而父亲一直都是爱我的,原因只有一个,那就是我是他的孩子。

父亲的第一个孩子是个女孩,也就是姐姐。虽有些不高兴,但因为刚做了父亲,自然有种欣喜。三年后,爸妈商量着再要一个孩子。父亲三代单传,他做梦都想有个儿子的。于是他们把全部的希望都寄托在我身上,然而我却让父亲失望了。我出生在傍晚,那天父亲正好下班,他兴冲冲地赶去医院,看到我,他失望至极,竟然叹口气就走了。不久计划生育政策开始了,父亲算是国家干部,怎么能不听国家的呢?于是我成了他最后一个孩子,也终结了他有关儿子的梦想。

以上的事情是我很小的时候听小姨说的。那时候虽然是那么小的一个人儿,但似乎什么都明白。所以我一厢情愿地认为父亲不喜欢我。我总是很怕父亲,总是怯怯地,离着他很远。他一下班回来,我就跑出去和小朋友玩,直到吃饭时妈妈叫我。吃饭的时候,我也总是以最快的速度吃完,然后迅速地离开。我总是很担心父亲会打我,但事实却是父亲从来都没有打过我。其实父亲工作很忙,根本顾不了我。他总是早早地上班去,中午也不回来。那时的家里常常只有我和妈妈,这让我觉得快乐和轻松。

我六岁的时候,父亲调到下边的乡镇去工作,于是我们全家都跟了去。在那个物质匮乏的年代,又是那样的一个落后小镇,刚去的日子里我们都很不适应。尤其是我,水土不服三天两头生病,于是吃药打针成了常事。那天,我哭着说什么也不打针,妈妈说你要听话,否则爸爸会不高兴的。我立刻就不哭了,但仍倔强地站着。父亲出乎意料地和我商量,说只要打针,你要什么都答应你。真的吗?我小心翼翼地说,那我要面包。那时候面包对于一般孩子来说是种奢侈品,小镇上也只有一家面包房,离我们住的地方很远。但父亲还是去了,跑了很远的路,正好赶上人家出炉。父亲小心用绒布包了,回来打开时仍是热的。父亲说快吃吧,还热着呢。我怯怯地吃了,打了针,偷眼看父亲,忽然觉得父亲并不像想象中的那么可怕。

那时父亲工资虽然不高,但他总是买很多的书给我和姐姐。现在想来,是父亲怕那种小地方闭塞了我们。三年后,父亲调回济南,我们全家也就都跟着回来了。父亲很高兴,说那种地方对孩子的成长很不利,父亲考虑的到底还是我们。

大学我是在外地读的。父亲说要送我去,我却怕同学笑话。可是到了走的那天,父亲拿出两张票来,说一不小心买了两张。我虽然不高兴,但也只好同意。在火车上,因为天热,我有些中暑,整个人晕晕的。火车在一小镇上停歇的时候,父亲就跑了下去,说看看有没有药。火车就要开了,可父亲还没有来,我急得几乎要哭了。终于在火车缓缓启动的时候,父亲气喘吁吁地跑回来了,手里是药,而怀里还抱着一个大西瓜。看着满脸是汗的父亲,那一刻,我忽然想对父亲说,为什么那么疼我呢?你希望我是一个男孩啊,可我却是女孩子。

毕业回济南工作后,因为单位离家太远,我和同事商量租了房子去外面住。于是我去对父母说。向来不操心的妈妈拿不定主意,说问你爸吧。父亲就转过头去看电视。我说不说话就是默许了,我可搬走了。

住的地方很偏僻,菜市场要跑出好几里地才有,更没有什么超市。有时给家里说,母亲就说谁叫你去那儿住?有一个星期天,在自己住处的阳台上,我突然看到父亲,他提着一袋东西,正在东张西望。我连忙跑下楼去,我说爸,你来找我吗?为什么不先打个电话?父亲听了脸就红了,很不好意思地说,你妈说你这里偏僻没有水果可买,让我拿了点水果来。那时我才发现父亲手里提的那个大袋子里全是苹果桔子什么的,我接在手里,竟然是那么沉。后来听母亲说是父亲偷偷找去的,并不知道具体地址,你爸是担心你在外面吃不好住不踏实。我说不出话来,但不久我就搬了回来。父亲表面上看不出什么,他依然脸上鲜有笑容,但他每天会去菜市场买菜,一进家门就直接去厨房。每天我下班回来,总有可口的饭菜在等着我。

在家呆时间长了,和父亲的交流也渐渐多起来。觉得父亲虽然外表严肃,其实是蛮好的一个老头。于是开始称他老李头,老李同志,甚至敢摸父亲的头发。对我这些“没大没小”的举动,父亲总是默默不语。这也许是父亲一直盼望的,他希望我们离他近点,而我却一直躲着他。

25岁时我结婚了。父亲和女婿很投缘。每次他去我家,爷俩总是会喝着小酒下棋。也许是自己不懂得经营,也许两人根本不合适,我的婚姻最终解体了。我不能忍受他的离去,但事实又让我不得不放手。其实那时我更担心的是父母,我不想让他们承担这一切,不想让父母因为我在亲朋好友面前抬不起头来,可我又怎能绕开?父亲终于知道了,他很平静地对我说,我和你妈不会给你任何压力。这让我哽咽难言,更让我无地自容。

我永远忘不了分手时他给我说的那句话,真想和你爸再喝着小酒下下棋啊。这句话让我欣慰的同时忍不住落泪,我觉得对不起父亲,父亲是那么喜欢这个女婿,但现在却让我把这份缘硬硬剪断了。

那段婚姻的结束把我整个人都打垮了,情感的脆弱让我对感情失去了抵抗能力。那段日子我和一个已婚男人来往着,我明白自己在做什么,但我停不下来。有一次我和那人出去吃饭的时候,被表妹看见了,很快父亲也知道了。父亲在电话里很严肃地对我说,我有事要找你谈。我做足了准备,对感情有些破罐子破摔的我,心想如果父亲要打我就打吧。但是父亲却没有,他说这段日子我和你妈对你关心实在太不够了,你不怪我们吧?父亲的话出乎我的意料,但我仍倔强地看着他。父亲用心疼的目光看着我,说孩子,这辈子谁都会跌倒,跌倒了再爬起来,我和你妈从来都没有怪你。我的泪再也忍不住,我就哭了,我说爸,对不起,真的对不起。

有了父母的支持,我开始振作起来。我认真地工作,常和朋友在一起,周末的时候我就去旅游,在青山绿水中,我的心情一点点明朗起来。有一次在旅行中我遇到了林,他是烟台人,那个地方相较济南应该算是个小城。但感情这东西来了,地域的界线算什么呢。我只是担心爸妈,他们会同意吗?于是小心地和他们商量。父亲先是沉默,后来终于松口说见见林再说。我领林来,父亲对林提了三个要求,说你要能做到,我们就让女儿嫁给你。条件并不苛刻,三个条件,但表达的只有一个意思,无非是让林疼我。林握着我的手,说我答应,我全部都答应。

我终于嫁过去。开始的时候,我一个月回一次济南。每次回来爸妈都早早备好我爱吃的东西,他们只能用这种方式来表达对我的牵挂。

有一次,在电话里偶然听姐姐说父亲扭伤了腰,我赶紧赶过来,但路上因为堵车,整整晚了半天。车上没有食物,我的低血糖病又犯了,坚持到济南时已经是脸色苍白。父亲得知了事情的来龙去脉后,对姐姐大发脾气,说姐姐不该告诉我,又转头训我,不问清楚为那么点小事就回来,出了事怎么办?

那段时间我住在济南,给父母做饭,陪他们说话,因为父亲还不能动,有空时我就给父亲擦澡。我们有一句没一句地说着话,我的长发掉下来,父亲就替我拢到耳朵后面去,还拿毛巾给我擦脸。忽然就觉得有很多话要对父亲说,但终究没有说出口。

回到烟台,我和父亲在网上聊天,隔着网络,我就把那个多年来的疑问抛了出来,我说爸,我是个女孩子是不是让您很失望?所以您一直都不喜欢我?父亲很吃惊,发了一串问号过来。我又说,可是您一直都很疼我,为什么呀?说完我都觉得自己的问题很幼稚,但父亲还是认真地回答了我。他说傻孩子,因为你是我的孩子啊,我当然要疼你了。

关掉电脑,走到窗前,微微的春风吹到脸上,心里一下就释然了。我微笑起来,心想一定是小姨听错了,是她一厢情愿地以为父亲不高兴吧。

在那些见不到父母的日子里,我开始写博客,博客里我经常写到父母,我放心不下他们,无论我离开得有多远,他们都是我身后的岸。我知道这些他们永远都看不到,但对于我来说却是那么重要。在没有父母的异乡,那些写在网络上的文字就是我惟一的温暖和安慰。

翔翔摘自《都市女报》06.8.16

上一篇:无聊时你会做什么 下一篇:牛蛙和它的影子们