时间：2022-08-17 10:55:37
3月6日，惊蛰。
开县高桥镇原镇长王会田的办公室。办公桌上，摆着一本2011年台历，密密麻麻的工作日程，在“1月29日”戛然而止；墙边，一双没来得及洗的雨鞋，还沾着田间的泥土。
“今天，王镇长就要下葬。”镇干部们说，“可我们觉得，他好像还在办公室里。”
“救火队长”
1月27日，开县高桥镇的大山坳里，冷风一阵紧过一阵，刮得人直打寒战。
八仙桥居委会塌方抢险现场。险情刚刚排除，抢险人员正围成一圈吃饭。王会田蹲在一旁，捂着肚子，额头上直冒汗。
“镇长，啷个了？”八仙桥居委会党支部书记杨耀中问。
“胃病，忍忍就过了！”王会田挤出一个笑脸。
晚上9点，王会田仍然在现场指挥，粒米未进。
见此情景，杨耀中不禁唏嘘：“在高桥当官，难哟！”
这话不假。从2003年起，高桥出的大事一件接一件――2003年“12・23”天然气井喷，2006年“3・25”天然气井漏，2005年“4・21”洪灾，2008年“11・21”矿农纠纷……频繁的突发事件，让这里犹如随时可能喷发的“火山口”，做群众工作的任务十分艰巨。
2003年4月，“火山口”遇到一个“救火队长”。那年，王会田调任高桥镇党委副书记，并在两年后当选镇长。
似乎是要给他下马威，王会田来高桥的第八个月，镇上发生了“12・23”天然气井喷，全国震惊。
抢险那些天，王会田脚底像是生了根一样，守在指挥部电话旁，下传指令，上报信息，安置群众，四天四夜没挪过窝。
压井后，他又变成“飞毛腿”，辗转各村安抚民心，做艰难的善后工作。
“我就在这陪你们！”数十户乡亲不敢回家，他拍着胸脯说。
乡亲们从此记住了这个黑脸汉子。
此后，在高桥每一次突发事件现场，都可见这个黑脸汉子奔忙。
他这一忙，八年不歇。
“平民镇长”
三伏天，王会田在埋头跋涉一座大山。
来到山顶的双胜村，他脱下衣服一拧就是一滩水。
高桥缺水。双胜村是重灾区之一。村民挑水，往返要走八公里。
王会田心里发酸。他亲手规划饮水工程，亲自找水源，亲自当监理。工程开建，他隔三差五就上山监督。那股子认真劲，让村支书吴邦万佩服不已：“王镇长，你比我们村干部跑得还勤！”
一年后，村里通了自来水。几年下来，全镇建了上百口蓄水池，90%的农户用上自来水。
“乡镇干部，腿脚不勤干不好活！”王会田信这个理。
高桥的田间地头、乡村农舍，常看到他在串门。一进农家，他总是东瞧西望，圈里的猪长得如何，田里的庄稼长势如何，孩子学习怎么样……家长里短、油盐酱醋，他都关心；邻里纠纷、缺米少盐，他都过问。
一个暗夜，王会田心急如焚，一路往县人民医院赶去。
这天是2008年11月21日。由于环境污染问题，山青村群众和高升煤矿公司发生冲突，数人受伤。
控制住冲突后，王会田立即赶往医院安抚伤员。他帮伤员拿药、买饭、端茶递水，瞧那体贴殷勤，别人都以为他是伤员家属呢。
一边当“家属”，王会田一边安排党员干部帮伤员收庄稼、挖红苕、喂牲口……
“镇长想得可真周到！”山青村村民王会权说。那段时间，王会权和妻子要照顾受伤的父亲，要不是镇长号召大家帮忙，他家的红苕只能烂在地里，猪儿也得饿断气。
一年年过去，王会田带领干部扎根农村，扎扎实实为百姓解决问题，干群关系就这么热络起来。
乡亲们说，王镇长愿意同我们打成一片，是个没架子的“平民镇长”。
“驻村干部”
2011年1月29日，农历腊月二十六，王会田一整天都呆在办公室，部署春节“送温暖”行动。
“干部们要进村入社，将温暖送到群众家里。”他向镇村干部反复强调。
高桥镇三万多人，外出务工的就有一万多，留守村里的大多是老弱妇孺、孤寡残疾。王会田制作了一套“温暖台账”，建立节假日困难人群慰问长效制度；对单靠本人难以脱贫的群众，还制订了系统帮扶计划。
傍晚6点，王会田还在上班。
他一整天粒米未进――由于“胃病”肚子胀，他已经喝了几天米汤。
王会田瘦得变了形，妻子黄世菊很担心。
“到医院看看吧！”她劝王会田。
丈夫却说：“忙完工作再说！”
“他成天忙，去年没在家休一天假。”黄世菊说。
2010年6月，高桥启动天然气B井场搬迁。
126户村民的搬迁任务，牵涉面广，矛盾突出。王会田在村里一住半月才回家，回家换了衣服又走了。
那段时间，不少村民都用“闭门羹”来招待他，甚至还有村民骂他。对此，王会田毫不理会，依然笑嘻嘻地做村民的思想工作，打比方、谈危害……
“别人不搬，我搬！”相持之际，齐立村贫困党员廖百千站了出来，带头搬迁。
他说，去年春节，王镇长顶着寒风，挨家挨户给困难群众拜年。王镇长的脸冻白了，但他心里热乎！
村民汪安全家，王会田前后去了五次，最后一次，当王会田气喘吁吁赶到他家时，已是午后两点钟。
“王镇长讲着讲着，就头冒冷汗，脸色苍白。”看到这里，汪安全感动了，“王镇长，你莫来了，我搬就是！”
“百姓孝子”
“心里要装着老百姓！”30多年前，王会田还是一个男孩，父亲就这样教育他。
父亲王松平，当过志愿军，干过村支书。
此后30多年，男孩也当了兵、入了党、当了干部。他听爹的话，把老百姓装进心里。
2009年9月，山青村六组突发滑坡，上百座农舍危在旦夕。
“人先撤，安全第一！”王会田在瓢泼大雨中指挥抢险。年过七旬的阳登茂夫妇在屋里就是不出来。
王会田冲进屋喊，快走，危险！
老人却念叨，人走了，猪啷个办？
王会田急了，抄起木棍，把圈里的猪往外赶。刚把猪赶出门，一块巨石就从山坡上砸下来，把阳家偏房压成薄饼！
视百姓为父母，舍身为民者，是为大孝――王会田任职高桥八年，天天都在为老百姓尽孝。
2011年1月29日，时针指向18点21分。
正在加班的王会田觉得眼前一黑。他站起来，又倒了下去。
同事们赶紧把他送到医院，县领导也赶到医院看望。经检查，王会田的“胃病”竟是晚期肝癌！
3月1日，凌晨零点6分。
王会田生命的最后时刻，他紧抓女儿的手。女儿喊：“爸，别走！”他“嗯”了一声就“走了”，终年48岁。
两天后，开县会仙堂殡仪馆，上千人从四面八方赶来为王会田送行。
录音机里，播放着王会田生前爱唱的歌曲《三峡情》――“从小爱在云里走，口吹叶笛赶羊群，从小爱在雨里淋，手挥竹篙驾船行噢……”
歌声中，从殡仪馆到高桥镇，眼泪汇成河流。
“王会田同志真正体谅民众疾苦，关心群众生活，长期同基层群众打成一片，他是高桥人民的好公仆！”在追悼会上，开县县委书记李殿勋宣布，县委、县政府决定授予王会田为“三品”标兵――做人讲品德、做官讲品位、做事讲品质。
3月6日，惊蛰。
开县大进镇共和村，一个骨灰盒被埋进王家祖屋前的山坡。
在高桥镇奋斗八年，在处理了数十起突发事件、完善了全镇基础设施、实现全镇人均年收入从1000多元到5000多元的飞跃之后，“百姓孝子”王会田终于要歇歇了。