罗飞:一个都不能少

时间:2022-08-16 04:29:31

2009年,对罗飞来说是多事的一年,那一年她嫁到了绥阳太白镇太平村,那一年她还在准备毕业,那一年她的宝宝诞生了,那一年她看到了太平村唯一的那一所学校,那一年她还在和丈夫计划着开一个养殖场……

可是她却没想到,第二年,2010年,刚刚大学毕业的她会参加志愿者选拔,并通过了层层筛选,成为了一名光荣的支教志愿者。而且,支教点就是她丈夫一家所在的太白镇太平村,这本是一件好事。可是,村里的那个学校,让她一想起就打起了退堂鼓。

“本来我只是想,既然毕业成为了志愿者,就好好干两年,担负起志愿者的责任来,就算这个学校很差,我至少也要对得起志愿者这个身份。”

进入角色,艰苦超乎想象

带着青春的懵懂,带着一点憧憬和一点热血,罗飞接手了火秋坝小学。原驻点代课教师将学校的一切交给她的时候,曾语重心长地对她说:“你还年轻,其实做什么都好,干嘛非要到这里来?这里太偏远了,根本不会得到什么,又没钱又没前途,只有默默付出,等你付出几年,青春也没了,到时候后悔都没用了。”

当时罗飞心中也是一紧,村里那个小学她是知道的,那里就一间干巴巴的教室,操场全是泥,雨天里一步一脚泥,晴天里也常常干不透,一样是一踩一脚泥。如果连续晴上几天,操场就变成了扬沙路,一阵风吹过,满教室都是灰。除了那一小间教室以外,整个学校几乎没有一点像样的教学设施。除了还算上操场边缘那一个孤零零的,两块不怎么对称的石头组成的乒乓球台,如果球台勉强算得上教学设施的话。

没有实际开始工作之前还不觉得,等到真正上阵时,罗飞才发现自己想得还是太天真了。这里怎么可能用来教学?没有校长,没有老师,甚至学生也只剩下了十来个,怪不得在她之前的那个老师会受不了,整天想要离开呢。人力问题还能解决,不过就是自己把校长老师的责任一肩扛下罢了,可是实际物质难题就让罗飞非常闹心了,最头疼的事情就是,那唯一的一间破教室居然漏雨……

晴天全是灰也就算了,至少关了门窗还能读书,管它窗外如何?可到了下雨天,整间教室就处处漏水,孩子们只好拿出盆罐接水,若是一阵风吹过,书就要被打湿,那么一天的课就别上了。为了解决这个问题,罗飞找来了一大块油纸布挡在大家的头顶上。这个方法倒是真的管用了一段时间,直到有一天,雨水的重量超过了油布的负荷,油布终于被压塌了。“哗”的一声,积蓄已久的雨水宣泄而出,人虽然躲开了,教室里却已是水漫金山一片狼藉。一时间,罗飞和孩子们进退两难,出去?外面也还在下雨,不出去?教室也失守了,怎么办?罗飞和孩子们大眼瞪小眼,好一阵尴尬之后,却笑成了一团。

很难想象,一个只有一个老师一间教室,十几个学生的小学校是怎么上课的,更何况,这十多个孩子还不是同一个年级的……罗飞刚刚接手的时候,发现四年级的孩子甚至不知道拼音,不会背九九乘法表。一切都要从头教起,一切都要从零开始。到了这时,支撑着罗飞的就不光是志愿者的荣誉感了,一个倔强的年轻女老师,一个坚强的志愿者,以一切为了孩子的信念坚持了下来。

更多的困难接踵而来

在城里,孩子们的任务就是好好学习,天天向上,这样的任务已经让很多孩子叫苦不迭。相比起来,农村的孩子更加的难,因为他们特别的忙,他们年纪虽小却已经成为了家庭的重要劳动力,他们需要在家帮忙家务,需要下地帮忙农务,还需要上山放牛、砍柴、打猪草,照顾兄弟姐妹。虽然年纪幼小,一个个却俨然一副小大人的模样了。

作为老师,罗飞当然希望自己的学生花更多的时间好好学习,无奈农村的现实常常不允许。由于几个村之间距离太远,有些学生需要走几个小时的路过来上学,所以上课的时间不能太早,放学的时间也不能太晚。火秋坝小学的课时安排就是早上11点上课,下午4点放学,原因是太早了学生没法赶到,太晚的话,天黑了学生也到不了家,这本身就制约了学习的时间。

山区农村的贫困家庭也多,家长们常常认为既然是义务教育,自然更不应该出钱读书,因此孩子们几乎没机会得到课外书,甚至教辅书看。他们除了教科书,几乎就一无所有。在教室里,老师和孩子们就这样一起将一本又一本的教科书翻烂。没有教辅书,没有教辅设备,没有教辅器材,罗飞常常独自感叹,条件制约,能力难以发挥,眼睁睁看着孩子们求知的大眼睛却没有办法,只有干着急。

山区农村的孩子想要学好知识,他们的父母也希望他们学好知识,但是难度实在太大了,有些孩子虽然异常努力却苦学无功,成绩得不到提升,甚至心灰意冷,想到了放弃。

放弃?我也想过要放弃

罗飞的学生里有一个十二岁的女孩,虽然才十二岁,她却是家里的大姐,需要照顾好几个弟弟妹妹。因为孩子多,家里非常困难,父母经常指望她帮忙做家务、农务,于是她就常常请病假。请假几次之后,罗飞就留意上了,于是她找了个时间做了家访,结果发现这个女孩在撒谎,她根本没有生病。

罗飞的班里有一个学生曾经学习很刻苦,可是因为基础太差,而且欠缺加强学习的条件,他的成绩越来越差。有一天,他放弃了……为了这件事,罗飞专门找过他多次,第一次和第二次,他还愿意停下来告诉罗飞:“我不读了,我现在看到书就郁闷,我以后出去打工算了。”罗飞问他:“如果你不读书,以后想干什么呢?没知识怎么出去打工?”那孩子摇摇头,回头就跑了,从此以后,看到罗飞来找他,他就爬山钻沟地跑掉。

有一个孩子长得跟罗飞差不多高,却常常不服管束,不愿意好好上课。有一次还在上着课,忽然不想学了,干脆自己跑回了家。罗飞不管不顾地追到了家里,这个孩子大声地告诉罗飞:“不读了!我不读了!”罗飞也高声地问她:“你不读了想要干什么!你能干什么?叫你父母出来告诉我!”闹腾了好半天,孩子的父亲出来了,这个父亲叹了一口气:“老师这样是不是为你好?唉,老师,我也想让她好好读……但是……”

一桩桩,一件件,都是在新闻里和传闻中才会出现的事情就这么鲜活生动地出现在罗飞面前,让罗飞几乎心力交瘁。但是她不愿意就这么放弃,孩子跑了,她就追到山上田里也要追回来;孩子无故请假,她就追上门去找家长;孩子不配合,就直接开家长会,动员家长们帮忙一起管教孩子。在这个时候,她什么都不记得,只知道自己是个老师……放弃?我也想过放弃,但是你们绝对不能放弃,一个也不能!

由于她的认真负责,孩子们缓慢却坚定地打好了学习的基础,两年下来已经有八名学生进入太白镇初中。因为她的努力,火秋坝小学的孩子越来越多,从第一个学期的十八个学生到了现在的四十二个,附近两个自然村一个小寨子的孩子几乎全都转到了她这里,一切似乎都很美好,在倔强的老师的坚持下,一切似乎都在朝着越来越好的方向发展……

时间到了,可我还不想走

2012年最后一个学期,那天的事情,罗飞永远记得

那天,是罗飞作为志愿者的最后几天,两年的志愿生涯就要结束了。罗飞记得,那天,自己走上讲台,带着一丝轻松,带着一丝疲惫对孩子们说:“同学们,我不再是志愿者了,也许以后我就不能教你们了,我知道你们读书读得很苦,以后可能没人像我这样管你们了,你们比以前更舒服了,但是不能忘了学习,只有知识能让你们活得更好,明白吗?”罗飞本以为孩子们会很高兴,本以为乡亲们会很高兴,因为她看到太多孩子害怕的表情,听到太多乡亲们不理解的声音。谁知:“老师,你不要走,我们好不容易学会拼音了,好不容易跟上学习了,你一走我们都不会了!”真到了要走的时候,够子们竟然都哭了,而且带头哭出声来的不是那些乖乖听话的低年级学生,正是那些最调皮捣蛋的高年级学生!看着这想不到的一幕,一时间,罗飞哽噎无语。

那天之后,乡亲们陆续找到罗飞,跟她扯家常,拉闲事,有意无意都在劝慰她。罗飞心里清楚,他们也知道自己一直做着老师太耽搁自己了,但是却又希望她继续干下去,因为,如果她也走了,孩子们又成了无根的浮萍。

孩子们,你们不是说我太严厉,不想跟我学了吗?乡亲们,你们不是说我有时候带着不满三岁的孩子来上课,一边带孩子一边上课,不像个老师吗?

几天后是志愿者告别会,在这种场合一向沉默寡言的罗飞忽然鬼使神差地说了一番感言:“那里的工作很困难,是志愿者的荣誉让我选择了坚持,那里的条件很艰苦,是志愿者的集体让我选择了坚持。但是现在,我却有可能要离开那里,直到这个时候,我才发现我不想离开。如果我走了,孩子们该怎么办?如果我走了,我的牵挂该怎么办?直到这个时候我才发现,原来我想留下,即使我不再是一个志愿者了,我也希望为了孩子们留下。”

在接受采访时,罗飞十分平静:“呵呵,其实我骗乡亲们,说我每个月有两千多的工资,只是为了让他们更加相信我能教好,可志愿者是没工资的。我的丈夫在村里开了一个养殖场,我知道,如果去帮他,我们的养殖场可以更快扩大规模,我们的生活会更快进入轨道。我上过大学,如果出去打工,不管到哪里,都比这个没有工资的工作要好。但是现在,我希望留下来,为了孩子们还可以继续读书。”

那一刻,村里又下起了雨,就好像是不舍,又好像是送行。虽然时间已到,但是罗飞不想走。

后记:由于没有人接任,罗飞依然坚守着教学点唯一老师的岗位,对她来说,未来有很多选择,但是她却坚定地选择了这条道路。在这样的地方坚守几年下来,对年轻的志愿者罗飞老师来说,留下来的理由再也不是理想,也不会是热情。但是她坚持了自己的选择,虽然她自己也不知道为什么……

上一篇:春天来自心底 下一篇:IFLA与未成年人阅读服务