时间：2022-08-10 11:20:05
我们在地铁里，隔着面具亲吻，可是正因为这层隔膜，我反而觉得彼此是完全真实投入地亲吻着对方，就好像我一直相信，吕布和貂禅之间是真心相爱的一样。
1
她说没有见过我这样的男人，每天傍晚和一只猫呆在公园里的男人，特别是在上海。
她坐在我的边上逗我的猫，猫蜷在我的大腿上，依然懒散，对她爱理不理。
在她的抚摸之下，猫从我的大腿上站起，伸了个懒腰，然后跳到地上，慢慢地走到她的脚边，坐下来，抬头看着她。
她穿着一双黑色浅口小皮鞋，小腿和地面形成一个很合适的斜度，看上去更为修长白皙。让我忍不住有一亲芳泽的念头。
二十七八的年纪，成熟中隐约藏着些许落寞，最是让人一见难忘。
她弯身把它揽在怀里，一边抚摸着它一边问我：“它叫什么名字？”我很有兴致地把肘部顶在大腿上，双掌撑着下巴侧过脸看她：“猫。”她把目光移到我脸上：“我不觉得你是个幼稚贫嘴的人呢。”我直起身子靠在椅背上笑：“那你看错了，我觉得我的猫比我幸福。”
她把猫放回我的腿上，站起来走开。一会，她又绕到我面前：“它真的叫什么名字？”“猫啊！”然后，我们都笑了，她的声音听起来很寂寞。
2
临睡前接到一个电话，是黄昏时遇见的那个女人，她说：“能把你的猫借我一个晚上吗？”
1603，她白天和我说的房间，按门铃。
她穿着睡衣站在我的面前，卸去装扮的她比之前多了点可爱，她并没有让我进去，而是一手扣住门拉手，一手扶着门框问我：“猫呢？”我笑着耸了耸肩膀：“猫并不重要，不是吗？”
我低头咬住她的下嘴唇，一手揽住她的腰，她潜意识里往后一退，我就顺手把门关上。
半夜，她和我一起在浴室里洗澡。浴缸很大，她的皮肤和瓷器一样光滑。我从背后抱着她，她用手在我的大腿上画画：“下午的时候，你说你是个艺术家？”
“嗯。一个追求完美的行为艺术家。”
“少来。给我画张画怎么样？”
不知道她从哪里给我找来了速写本和碳条。她侧身坐在大大的窗口，双腿微曲，用双手抱着膝盖，歪着头看我。
“我在想，你为什么会和一只猫生活在一起？能告诉我吗？”“因为，我爱它。”“不，你不爱它。让我猜猜，有很重要的纪念意义？”“猫不重要。”她咬住嘴唇，“告诉我好吗？我想知道？”我看了她一会。“好吧，她是我前女友留给我的。”“哦，你很爱她吧，她去哪里了？”“跟别的男人跑了，她给我当了四年的模特，我爱了她三年，可是她跟认识不到一个星期的男人跑了，她带走了所有的东西，可是留下了这只猫，对变心的女人来说，猫最不重要，不是吗？”她不再说话。
“轮到我来问你，你观察了我很久，为什么？”“不为什么，我觉得你很特别。”“特别？”“嗯，他讨厌猫。”
我顺着她的目光看过去，是他们的结婚照。
我画好，过去抱住她，她看着画说：“我有这么美吗？”外面城市的灯火开始旋转。凌晨，她送我出门。对我说：“他今天回来，不要打我电话。”
3
两天后，上海美术馆，我在熙熙攘攘的人群中看见她，挽着她丈夫的手，心不在焉的样子，偶尔强颜欢笑对一些人点头问好。
我压低自己的棒球帽，从背后走到正对着奈良美智的插画发呆的她身边。轻轻撞了一下她，然后蹲下假装系鞋带，抬头看她。
她很惊讶。我对她眨了一下眼睛，她先是皱着眉头，最后忍不住笑出声来，她丈夫有点疑惑地回过头来看她，我赶紧低下头去，听见她说：“我觉得这画很有趣，你先和他们聊吧，我去下洗手间。”
我站起来的时候，余光看到他丈夫盯着插画，一幅不可理解的表情。
走到拐角处，我忍不住抱住了她。她挣扎了几下没挣扎开，有点愠怒地说：“这么多人，当心被熟人看见。”我抱得更紧了：“我才不怕，爱看就看吧，我们这也是艺术，的艺术。”
在过道上，有人在卖中国脸谱面具，我和她各买了一个，我吕布，她貂禅。
我们带着面具迎着好奇的目光在地铁里走，在很多的灯箱广告牌前自拍合影。我说：“其实我们比他们真实，他们无形的面具才最虚伪。”她笑着说：“我还不知道你是一个诗人呢。”
我们在地铁里，隔着面具亲吻，可是正因为这层隔膜，我反而觉得彼此是完全真实投入地亲吻着对方，就好像我一直相信，吕布和貂禅间是真心相爱的一样。
4
我把她抱进我住的酒店房间里。秋天的阳光很明媚，洒落在我们的身体上，我们带着面具纠缠在一起。
午后醒来，我让她闭上眼睛，要给她一个惊喜。是一个蛋糕，上面画着她的模样，我告诉她这是我亲自做的，她很开心，“你怎么知道今天是我生日啊？”我笑而不答，让她转过身去，把奶油涂在她的后背，让她猜是什么图案。
“玫瑰？猫？我的脸？”我摇头。
她让我也转过身去，她在我背上写字，然后问我是什么。
“情？爱？性？”她也摇头。
六点多的时候，她的电话响了，我拉住她的手说：“不要接。”
她犹豫了一下，还是接了：“嗯，我半小时后到。”
5
我找遍了房间，也找不到我的猫。我记得走的时候，门是锁死的，它不会是从窗口跳下去的吧，这可是在七楼啊。
我趴在窗口往下看，她还站在那里等车。我抽了半根烟，穿好衣服也下了楼，叫了的士尾随她来到一个西餐厅。
他已经帮她点好了东西，然后像应付一样，抽出餐桌上花瓶里的花给她，争吵。
“结婚五年，你觉得不新鲜了是不是？”“我很忙，我很累，你能理解我吗？”“我是你老婆，你要不在乎我，当时就不要和我结婚。”“我跟你说了，我对猫过敏，而且猫会让女人增加外遇的想法。”“你自己在外那些风流事别以为我不知道？”“我爱的是你。”“你知不知道我白天和谁在一起，一个不知道名字的男人，你介意吗？”
我忍不住走过去拉起她的手，就走。
出了门，拐到一个昏暗的拐角，她停了下来，盯着我，然后甩了我一巴掌……我俯下身，想吻她，她挣脱了几下，还是和我吻在了一起。
6
回到宾馆的时候，服务生找我：“那只摔死的猫是你的吧，我们酒店不允许带宠物入住，要罚款。”
交了罚款后他问我：“要不要再看下你的猫。”我说：“你们处理吧。”她问我：“猫死了，你不难过？”“猫不重要。你相信不相信，那猫是我摔下去的？”
“你恨她？你真残忍。”我笑了一下。“大家都很残忍。”她站在房间门口：“你和我在一起，是因为她吧，为了忘记？报复？”“那你呢？为了什么？”
有人打来电话。我跟她说是酒店让我下去办个同意酒店处理的手续。
在大厅里等我的，是他的丈夫。
“是你。”他说。“你想怎么样？”
“不想怎么样，跟你学。”
“不要伤害我老婆好不好？我帮你卖画，你知道的，我认识很多不错的画廊，我也可以找人捧你。”
“算了，你说过我的东西还不值那框的钱。”
“是你女朋友自己要跟我来上海的，我只是说给她发展的机会。”
“你是个商人，说说，你从她那得到了什么？”
“其实你不该怪我，我帮你看清了你老婆的心，她真是个不要脸的人，没想到她吵着要嫁给我。”
我一拳过去打在他的脸上，他的眼镜歪在了一边。
他捂着脸：“你以为你是什么？你只是她的，你有什么值得她爱的呢。她在你身上只是为了寻找平衡，她只是在报复，她最后还是会回到我的身边。
我盯着他说：“真是伟大啊，那么让我告诉你，我是真爱上她了。”
7
第二天醒来。我搂住站在窗前的她：“跟我离开这里吧，和我一起生活。”
她笑了一下，回过头来。“我们只是一次，不是吗？”
“如果是真的呢？”“傻瓜。”她转过身来。“我们甚至连对方的名字都不知道。你了解我吗？你知道我喜欢吃什么吗？”
“我可以去了解你。”我说，“我叫……”她用手捂住我的嘴巴：“不要告诉我，好吗？”
她说：“我不想再试着去了解一个人，很累。难道你以为我们可以带着那两个面具一辈子？我们都有自己放不开的生活。”她用手抚摸着我的脸说：“我会老去，你会成熟。我们只是一场邂逅，就让我们留住这瞬间的美好吧。”
“要是我告诉你，这不是邂逅呢？如果我告诉你，这是一场阴谋。我挖了一个陷阱，却发现自己也出不去了。”
“不要破坏我对你的印象和感情，好吗？”我慢慢搂住了她。
8
我收拾好行李，和她一起退了房间。她问我：猫，“你真的不觉得心疼吗？”
“它不重要。它自己都感觉到了，不是吗？”
地铁站里的风很大。我们没有再说话，一下子，似乎什么都被风吹散了。或许正如她所说的，我们之间，最美好，也不过是一次。我走下台阶，左拐，等开往火车站的地铁。显示牌上显示到站的时间还有一分多钟。我忍不住又走回去，看到她还站在台阶上头的围栏前，她从包里掏出面具，我也拿出我的面具。
我是吕布，她是貂禅。