她们有一个共同的名字

我见过她，在无数个清晨。我怕她会发现我在看她，我只能偷偷地在人与人之间的缝隙里隐约地看到她。我知道她身材高挑，皮肤白皙，还有那一头乌黑的发，除此一无所知，我猜测她是个美丽的刚毕业不久的女大学生。她习惯用夹克配牛仔裤然后一双平底靴。我总是从公交车的车窗窥见她。她在我的下一站上车，在我的前一站下车。这上车下车的间隙，我总能看到她的发在风里飞扬，然后朝着一个我不知道的方向走去，依然看不见她的脸，我猜测她有一份稳定的工作。让我迷惑的是，这么美丽的女孩为什么会来这个城市，她应该属于上海或者北京。

后来的某一天，在我的前一站我没有见到她上车，我有些失落，这之后的数日我仍旧没有见到她，我差点将她忘记，我甚至在下一站的时候不再期待，不再朝窗外望去。于是，我不再想去看她，我开始用看书来消磨时光。再后来的某一日，我看书的刹那，低头的瞬间，我看到了一双平底靴，和她的一模一样，还有淡淡的茉莉花的香味。我知道是她，我稍稍抬头，看到她一双白皙的手，扶着我座位前面的椅子上，然后，我的眼被闪了一下，一枚戒指赫然地戴在她的无名指上。她的身旁站着一个魁梧的穿着军绿色制服的男人。

她就住在我的隔壁，我猜她和我一样是租的房子。她和我一样的年纪。每日回来，我总是能够看到她坐在一个小小的凳子上绣着十字绣，她的表情有一种说不出来的感觉。你可以想象是宁静，你也可以想象是满足。对，满足。

她不工作，我想她不工作哪来的钱生活呢?后来，某一天，半夜我在写稿，突然听到门传来一阵声响，似乎是一个女人的呕吐声，后来便时常能够听到，偶尔是在吃饭的时候……我猜想她怀孕了。可是，我从没见过她的丈夫，难道她是单亲妈妈?我开始毛手毛脚地照顾她，我觉得这是我的责任。我不再和朋友一起去吃饭。唱歌。下了班，我便早早地回家，买菜，做饭。甚至给她洗衣服。我自以为是地想着她是一个苦命的女人。

善良有一天她叫我看她绣的十字绣。她说。我的十字绣快绣好了。你过来看看。我于是看到了十字绣上一个小男孩和一个小女孩结婚的照片。她说，再镶一道金边就好了。然后，她拉着我的手有些激动地说：谢谢你这些天对我的照顾。我明天就要走了。我要回去结婚了。他回来了，休假了……

我叫她大姐。大家都叫她大姐，大姐有一个儿子，我们都亲昵地叫她儿子豆豆。

周末的时候，她时常打电话来叫我去吃饭，她的家是一个一室一厅的小房子，背阳。房子里除了一张床一个布柜，一张桌予以及桌子上摆的一台小小的电视机。便再也没有其他的家具。这房子也是她租的，郊区，她说，一年的租金才2000元，挺便宜的。她的床上总是堆着一堆小孩的衣服。还有厕所里也晾着刚洗过的满满的小孩衣服。

周末的时候。她的家里总是聚集着一大帮的女孩子，20来岁的年纪，会帮她带去雪碧和牛奶。我们一口一个大姐的叫。我们都抢着帮她带豆豆，她就很开心地给我们做饭吃，其实她才24岁不到的年纪，不一会儿就做出满满的一大桌的菜。我们吃饭的时候，她抱着孩子，然后，我们中间吃得最快的女孩子会放下碗筷说：大姐，我吃过了。我来带会儿豆豆，你快吃饭……

一个月之后的一个周末，我没有接到大姐的电话，只收到她的一条短信，她说：我老公来了，我们带豆豆出去玩……

她们是我见过的最美的女人，她们默默地等待，默默地守候，默默地生活，积极，乐观……她们将自己的青春付诸于理解，她们从不说原谅，她们只是珍惜短短的相聚的时光，她们将自己的一生交给一个男人，交给一个男人的事业，无怨无悔……她们有一个共同的名字：军嫂。