周庄民俗,渐行渐远的农耕记忆

草鞋是船,爸爸是帆

奶奶的叮咛载满舱

满怀少年十七的梦想

充满希望的启航，启航……

漫步在午后懒洋洋的周庄小巷贞丰街，突然传来张明敏的歌声，深情款款的演绎，倏然将我拉回意气风发的学生时代：菁菁校园里，篝火晚会上，一曲接一曲的校园歌曲联唱，最难忘的，一是《乡间的小路》，再就是《爸爸的草鞋》了。因为我们的父辈，很多就是穿着草鞋从乡间走到城市，而作为下一代的我们，很多人的童年都是在爷爷奶奶身边度过。因而对于乡村，对于草鞋，对于黄昏袅袅升起的炊烟，对于小镇上窄窄长长的里弄深巷，早已成为岁月风尘里最深的烙印，伴随着农耕时代的记忆，沉淀在思乡念家的故梦里。不经意间，一个地名，一道小吃，一次朴实的路遇，一段久违的旋律，就让我们跌入似曾相识的风景……

而在周庄，这个被陈逸飞画入《故乡的回忆》，被三毛流着热泪唤作前世故乡，被无数纷纷纭纭慕名而至的人们成为梦里水乡的古镇，居然就有十几处手工作坊，居然还保留着我们童年时代熟稔的场景：打草鞋、编竹篮、推拉磨、垒砖瓦……虎头虎脑的花布鞋，形形的陶罐酒，叮叮当当的铁匠店，草药飘香的中药铺――急急忙忙地寻过去，又慌慌张张返回来，扶着被叠靠在屋檐下的木门板，我半天才回神来，赶紧举起相机，记录我意料之外的周庄惊喜之旅――

草鞋，在古代还有一个有趣的名字：不借。原意是指其原材料随处可见，编制简单，人人皆可自备，所以犯不着去借。呵呵，我们的祖先真是大智大慧，四大发明之外还有中医草药瓷器不说，这草鞋的环保和使用，搁在今天也依然算是卓有远见的一说。中市街的这家“竹草编”，很显然是以展示为主――一大一小两双草鞋，或悬挂墙壁，或平放木板，仿佛早已做好准备，随时都让你一抬腿，一伸脚，即可与青草来个亲密接触：江湖游侠也好，乡野草民也罢，甚或原生态环保秀，大可招摇过市，款款而行。周庄人见多不怪，皆以善意的微笑鼓励你。况且，脚底的感觉一如按摩，麻酥酥非常受用。

再就是竹编。在“方便袋”没有问世之前，我们的祖祖辈辈婆婆妈妈们，一生都离不开这手工编织的竹篮竹篓竹筐等一系列竹器。剖竹为篾，青黄两色。质地柔韧，工艺简单，可疏编成竹篮竹筐，密编为竹箩竹桶，造型奇特的有竹畚箕，竹斗笠，做工精细甚至穿插图案的有竹席、竹榻、竹匾，几乎所有日常用品所需的容器都能够以竹编完成。记忆里的小山村，我曾用洗碗的竹篮网过鱼，妈妈用竹篓采过茶。夏夜的凉床和竹席，经过井水的洗擦，变得格外凉爽。而童年的玩具，最难忘的，就是外公亲手为我编制的竹蜻蜓，和竹蟋蟀……周庄的竹编历史也很悠久，清代就在镇北边形成“篾竹埭”，类似于现在的小市场，专门生产箩、筐、箕、匾、榻、席、桶、篮等生产生活用具。传承至今，其竹编细密有致、坚实耐用，很受四方八邻们的欢迎。作为竹编工艺品，其新颖别致、小巧玲珑的造型也博得不少游客的青睐。

“圆作坊”，其大师傅在我们家乡叫做“桶匠”，意为所加工的均为木盆、木桶之类的圆形木器。迈进铺子的第一眼，我就被师傅背后的大澡桶所吸引。现在水疗养生很盛行，所有SPA水疗中心都少不了以原木的澡桶来代替浴缸：泡在温暖的、被水浸透的木桶中，原木的清香，木质的醇厚，远比冷冰冰的瓷盆要舒服受用得多。还有就是上了油漆的小家具：清水漆盆啊桶的，大都是寻常人家的生活必需品。而上方刷着紫红油漆的，则专门为新婚嫁娶定制的，其中就有新娘陪嫁最私密的几样：脸盆、脚盆、水桶、马桶。呵呵，凑近一看，果然有金漆的“帧弊郑和“早生贵子”的字样。另外还有全套的“礼品装”：称钩子、金链子、一块硕大的如意锁，合在一起的寓意就是：称心如意。不知道那些热爱古典生活的人，在举行中式婚礼时，会不会四抬八抬大红花轿之后，迤逦而行的，是几十抬扎着红绸布、油汪汪红彤彤的嫁妆尾随其后――那，该是多么的火热幸福，又是怎样的妙趣横生啊！

都说时尚变脸快，五年十年一个轮回。没有绝对的落伍，也没有绝对的时髦。但早些年，任是谁也乐滋滋地要穿皮鞋，而觉得布鞋再舒服，再“养脚”，也是笨头笨脑，难登大雅之堂。也许是中国风的渐渐雄健？也许是环保概念的深入人心？也许“越民族的即是越世界的”地讲求个性？……反正，中式传统服饰的复古，令越来越多的人，重又开始寻着找着这千针万线纯手工制作的花布鞋了。窄窄的周庄贞丰街，闹市深处有家“绣花鞋艺”，售出的都是孩子穿的虎头鞋，厚厚的千层底，艳艳的花缎布，一色儿镶着大红边――没有合适的娃娃可送，我就挑了两双权当做工艺品送给属虎的闺蜜吧！而这几位头裹花毛巾、身着花罩衫、扎着麻花辫、结着红头绳的阿婆，俨然成了周庄民俗文化的代言人似的，早已对摄影师和游客的镜头见多不怪，安之若素了！

梳艺在中国的历史可谓源远流长。古代汉人，无论男女老少均留长发不剃头，所以梳子几乎是随身必备之物。又因贴身私密，往往也成了古人表达情爱的信物。巧的是，老公也曾在“谭木匠”的店铺里选购过一把指甲盖大小的桃木梳，一根红线穿着送给我，挂在胸前，寓意“舒心”。周庄的梳艺店很多，但多以牛角为原料。迷楼边上也有一家。虽然老板挂着个“谢绝拍照”的牌子，但见我眉开眼笑地买了他好几把梳子，也就温和多了，很热情地问我：要不要刻字？我这才提出想看他制梳。呵呵，他一边点头开始动作，一边很配合地介绍起出料制坯等流程：将牛角锯开成片，高温蒸煮软化便于压平，烘干晾晒，得到角梳坯。梳坯按预先设计的式样锯模，出片齐口后剔制梳齿，打磨梳面后，就能加工梳背弧形。刮磨梳背、梳齿，便可以用细砂抛光。

木雕刻很是奇特。首先是香，扑面而来的樟木香，一瞬间就将人拉回老祖母的樟木箱时代。那里面可是珍藏着儿时的很多宝贝啊！再就是，无一例外都是挂件雕刻，拖着大红的中国结――很喜庆，也很中国。

熙来攘往的人伫足不多，偶有老外会指着那雕工精细的花纹，向店家询问着什么。估摸着翻译起来也很为难，这些以凤凰、蝙蝠、鲤鱼、玉兔为主角的图案，即便大街上抓几个中国孩子问问，可能也是一头雾水吧？有时候，喜欢也好，热爱也罢，都源于内心深处的一种情结，至于知不知“花好月圆”“丹凤朝阳”，懂不懂“五福拜寿”“八仙过海”，俨然已不重要了。捎上一两个，挂在厅堂白墙，望一眼，感觉内心深处的某种记忆被唤醒，变柔软……

一看到那种色彩鲜艳、提拎方便的小酒罐，我就忍不住发痴：美其名曰买回家送给爷爷，其实也知道，他老人家北方人，南下几十年也只认高度白酒，而喝不惯江浙一带的花雕。最后只落得给妈妈做菜当料酒，但毕竟物尽其用为菜添香，大家于是都很领情很开心，也不枉我辛辛苦苦地背回家了不是？洗净之后，再被我大大小小地收留了插花用，或当雅玩供着，凝望间自有一番旅途中的咀嚼，与回味。到周庄也不例外。源丰顺酒坊原为周庄万三酒厂，在古镇上改设作坊，无非是换一种方式来展示周庄万三酒的酒文化。诚如技术如何精湛，传承如何独特，是“万三黄”,还是“十月白”，估计游客们都和我一样，在乎的是周庄带回去的万三酒，图的就是那个陈旧的新鲜味儿。

对周庄糕团店的印象很深刻。

一次是冬天住在江南人家客栈时，大清早溜出来找吃。一溜排木板店铺都还没开启，只有一家也是刚刚开门――伸头一看，热腾腾的蒸笼旁正忙乎着一对年轻人。趁着他移开蒸笼盖递给我糕团的同时，我赶紧抓怕几幅热糕团的尊容――可是，那雾气总是遮了我的镜头……结果，那小师傅就很有耐心地等我左拍右拍前拍后拍，直到满意为止。还有一次，是傍晚时分路过那里，亮堂堂的日光灯下，他们俩还在忙碌着，且身边又多了一个帮手――一个四五岁的小女儿，举着白乎乎满是面粉的小手，正学着爸妈的模样搓糕团……更多的白天，周庄糕团店就是眼前这幅情景：人们排着队，等着，候着，新做的糕团出锅来……

和国画油画等相比，芦苇画显然是怡情养性的小我雅作。但我依然非常喜欢她的简洁，甚至简单：暗黑的底色之上，或倦鸟归返，或月上梢头，或是江枫渔火，或牧童横笛，再大一点，也就“竹林七贤”“八仙过海”之类吧，总归还是诗情画意，韵味无穷。周庄地处江南水乡，河滩水湾，蒹葭苍苍。那苇叶、苇穗、秸秆，都是制画的好材料。经过巧手艺人的修剪、熨烫、粘贴，再加工润色，置入精致的画框内，不论自己赏玩，还是馈赠友人，均可长期保存，添得野趣几分。

蚬江渔唱，这是一个躲在角落里的记忆。

当双桥富安桥和中市街北市街，人来人往挤挤挨挨的时候，这里因在后街僻巷而显得孤单。尽管，院前，三位阿婆日复一日在织网，唠家常；门内，有许多泥塑的，木雕的，石刻的人家渔船。解说词的配乐声中，热情的大嫂见我多问了一句她的腌菜心，就非要我尝一口才肯罢手。

蚬江渔唱，已成为风光片一景。

……

不管是周庄民俗，还是“周庄十二坊”，有的挂着牌，有的则找不到――像我六年前第一次来周庄时就看见、且亲自上阵推磨的“磨坊”呢？我曾经装模作样、抓着梭子摆造型的“织布纺”呢？还有朋友介绍过的“铁匠铺”，还有被周庄官网宣传过的“庄炉”――都到哪里去了？究竟哪几个才是真正的“坊”？十二个也好，二十个也罢，我的感觉反正是多多益善。因为，这些农耕时代的真实画面，正离我们越来越远，我怕万一有一天，记忆断了线，又能到哪儿去追寻？而我们的孩子，我们孩子的孩子，又将面对什么去缅怀先祖，感念生命，与历史与传统连线……