亿万富婆的七个男人

也许再没有一个女人的婚姻史会比芭芭拉·霍顿更辉煌：她一生曾嫁过三位王子、一位伯爵、一位男爵、一位外交官和一位好莱坞明星。这位当年的女首富，对每一段情感都很投入。她散尽千金想换取的，无非是男人们的真心。但在财富面前，爱成了万花筒中的图案，变化多端，又虚无易碎。

白马王子未必想解救孤独公主

芭芭拉生于1912年，是当时百货业连锁巨子的孙女。母亲在她6岁时自杀，给她留下难以磨灭的阴影。安全感缺失，造成了她一生的情感悲剧。

她被亲属收养，却拥有2500万美金的遗产。要知道，在20世纪二三十年代，电影票只要5美分一张。

18岁这年，芭芭拉穿戴的珠宝服装已引领一代风尚。很多顶级设计师为她专门设计的时装、珠宝、名车时髦奢侈。众人面前，“亿万宝贝”光彩夺目，而这光鲜的背后，只有一颗惶恐、无所依靠的心。

在这一年，格鲁吉亚王子亚历克西斯走入了她的生活。作为既无臣民也没有财富的落泊贵族，他被她的富有惊得目瞪口呆，并开始热烈地追求她。他带着大捧稀有颜色的玫瑰来见她，带她骑白马兜风，像莽撞小伙一样翻过高墙，在她的阳台下唱热烈的情歌。

在别人眼里，他们极不般配，不仅因为两人身家差异巨大，而且因亚历克西斯是有妇之夫。而在芭芭拉看来，王子肯放下身段，追求她这个孤女，这般痴情无法抵挡。

大团圆的结局背后是丑陋的现实，为尽快娶到芭芭拉，亚历克西斯不仅逼迫贵族妻子离婚，还设计了一个恶毒的圈套：散播芭芭拉和同性恋表哥的丑闻，把她置于声名狼藉的境地，再以拯救者的姿态出现。

王子如愿以偿，婚后第一年，他就花掉妻子的数百万美元。与此同时，他连一丝温情都不愿给芭芭拉，还对友人不止一次地放出醉话：“谁会爱这样一个芦柴棒，一切都是看在钱的分上。”

在缺乏真情的环境中长大，芭芭拉不懂什么是爱，更不懂如何去爱和被爱。她只知道自己害怕孤独，如果有人肯陪伴她，她宁愿用钱去兑换。这注定她会再次陷入圈套。

之后，亚历克西斯死于车祸。科特伯爵及时填补了芭芭拉的空虚，一句“我今生等的人就是你，我将为你赴汤蹈火”的情话，就让芭芭拉热泪盈眶。抱着一丝希望，她很快允婚。

蜜月一过，科特就骗走了她大笔的美元，去做不三不四的生意。芭芭拉对投资提出疑议，他却大打出手。最严重的一次，芭芭拉在医院躺了半个月。

为了麻醉自己，芭芭拉染上了。更可怕的是，为了控制妻子的庞大财富，科特甚至策划了一次谋杀。万幸的是谋杀并没成功，芭芭拉带着她和科特所生的儿子兰斯，逃命一般离开了家。

真爱来了，她却不信可以拥有

“二战”爆发后，芭芭拉捐献了大笔财产给法国自由组织和英国海军，帮助他们抗击纳粹德国。这是她一生中最光彩照人的时刻。她的活跃深深吸引了好莱坞当红男星加里·格兰特。

加里的爱真挚而强烈，在得知芭芭拉可能不能再生育后，一直渴望“生三四个孩子”的加里接受了这个事实，但他没想到这会让芭芭拉敏感自卑。芭芭拉把怀上孩子与加里的爱画上等号，愧疚、自责、绝望和恐惧把心填得满满的，她甚至迁怒于兰斯，认为兰斯是科特给她下的诅咒。

无辜的兰斯在母亲的暴怒中发抖。芭芭拉用疯狂购物、喝酒和镇静剂麻痹自己，以憎恶的眼神推开索求拥抱的儿子。加里觉得，妻子的内心深处刮着狂暴的龙卷风，他的爱竟不能给予她安全感。深感挫败、身心俱疲的加里最终结束了这场疯狂的婚姻。他没有贵族头衔，也没有大笔财富，却是唯一没有向她索取赡养费的男人。

这次感情受挫让芭芭拉一蹶不振，她对药物的依赖更加强烈，开始吸食大麻。身边的男人像苍蝇般盯着她的财富，只有俄罗斯王子伊戈尔·特鲁别茨柯依尽心尽力地陪伴她。

这位王子也真心爱着芭芭拉，他成为了芭芭拉的第4任丈夫。他带她去看最好的医生，在她酒瘾毒瘾发作时紧紧抱住她，忍受她的踢咬，忍受她的长指甲在他胳膊上划出一道又一道血痕。然而伊戈尔不可能总待在芭芭拉身边，他有自己的事业。

芭芭拉却不能忍受任何分离，她对安全感的需要极度“贪婪”。伊戈尔每次回家，只能看到妻子烂醉在床，床头还有散落的。“离婚吧！”王子无奈地放弃。

不久，“霍顿财团女继承人芭芭拉·霍顿自杀未遂”的新闻登上各大报纸头版。她像一辆失控的车，在人生的轨迹上越滑越远。

孤独中她用钻石换聊天

1953年，41岁的芭芭拉开始了第5次婚姻。丈夫波菲里奥是外交官，艾娃·加德纳、玛丽莲·梦露都曾是他的绯闻女友。有点头脑的女人都会对这样的花花公子避之不及，但芭芭拉已经不能以美貌赢人了，人生的筹码在迅速减少，能俘获一名花花公子，可以证明自己还没有老。蜜月里，为讨好丈夫，她不惜花重金为他买下私人飞机，后者却用它穿梭于情人与妻子之间。53天后，丑闻登在小报上，芭芭拉屈辱地付出了250万美元的赡养费，结束了婚姻。

一年后，她宣布将与老朋友、德国网球明星戈特弗里德结婚。舆论大哗，因为戈特弗里德男爵是一名公开的同性恋者！

芭芭拉的心已满目苍夷，她要的已不是情爱，只是平静相伴。她在墨西哥修建了一栋日式别墅，与丈夫和他的男伴生活在一起。这看似荒诞的生活，却给了她一生中难得的安宁。

长大成人的兰斯觉得母亲让他丢尽了脸，他不断找茬。于是，婚姻维持了4年后，芭芭拉无奈地与戈特弗里德分手。

在她52岁那年，某国王子雷蒙多为她写下一首首情诗。芭芭拉鼓足勇气，最后一次挑战命运：“我将最后一次当新娘，看我是否真的中了无法幸福的诅咒。”两年后，她再次离婚了。

“我所要的不多，哪怕只是一个贫穷温暖的家。”这是芭芭拉晚年的自白，她说得那样诚恳，沙哑的嗓音中有对此生的无尽追悔。可惜，没人相信这是她的心里话。

命运给了她最后一击——1972年，独生子兰斯死于空难。直到兰斯下葬的那天，她才意识到儿子是自己最重要的男人，是自己生命的延续。但他永远离去了。

芭芭拉开始疯狂花钱，以忘记丧子之痛，加上一直信任的律师为她推荐了一项又一项血本无归的投资，她的财富迅速缩水，最终不得不靠变卖固定资产和收藏品度日。

最后的岁月里，芭芭拉每天穿着晚礼服，戴着珠宝，坐在酒店的套房里，等着与友人聊天。她颤巍巍地掏出钻石，感谢与她聊天的人，只有他们给她凄凉的一生带来了一丝余温。

66岁，芭芭拉在孤独中死去。去世时，她的账户上仅剩下3000美元。她的故事就像一场云霞的聚散：初时瑰丽耀眼，中间如火如荼，最终被无尽的苍凉所吞没。命运给过她亿万财富，却没有给她掌控财富的智慧，使她陷入一段又一段孽缘。她如此敏感软弱，给了男人们蒙骗、伤害她的机会，这也是性格决定命运的一段苍凉传奇。

（摘自《莫愁·智慧女性》）（责编 达溪河）